痛苦的出路尽管每个人必然会遭遇痛苦，却不必然反思此类问题。有一种说法是，有关此类问题的思考，完全由于黑胆汁过多引起。据说，人在生病期间，黑胆汁就居高不下。而我此刻并未完全摆脱生病的困扰。我承认，病痛会增加此类问题的思考频率。但正如瘦子是与生俱来的，有关痛苦的思考，于我也是与生俱来的。面对与生俱来的东西，我一般不会强行反抗，而是伺机篡改，也就是寻找出路吧。一段引文因我对痛苦问题的敏感，所以会感概于师姐那篇谈论痛苦的文字：你我都被黑暗吞噬，孤独行走。眼中只有茫茫夜色，凄凄月牙，初死...

看完豫剧《五姑娘》，除了水乡船橹，江南情调，看不出它与西塘的关联性。我能理解的西塘，只是几街几巷纵横几渠，青砖灰瓦作了底色，木构墙体大门并廊棚，石板路石板桥石板浣洗埠。这个故事的情节，实在乏味。人们期许于它的真实性大于虚构性。没有真实性，便没有传奇。爱情传奇尤为如此。事实上，它的价值并不在于真实性，是田歌的活力，以及各种改编的艺术形式，拯救了故事本身。我尝试摇橹的努力失败后，船工告诉我，他住在新区。和他一般年纪的人，不怎么住在我理解的西塘里了。留在这里的，更多是比他年长的阿公阿婆。好像这也是放置四海皆准的真理。我的第一个房...

*沙坡尾是保存至今的厦门一渔港。一生中我可能无数次走近它，也可能仅有一次无限接近它。夜的记忆直立行走雨帘纱幕，笼了高楼、平屋和盆地：残船噬泥梦见巴浪鱼的秧歌白鹭纷飞，四只脚丈量三角梅饱满而倔强，紫色的呢喃细语，紫色的平和，紫色的你，紫色的笑容，紫色的镜头别过，紫色的冷静还是犹疑我们四手空空，荡舟在旧时街巷，酸菜，配料馆红砖，黄瓦，仄仄的青石板我在子宫中渴望犹如孪生，你猛一拍手：雨仍是雨...

MISS MQ：第一次见面，直觉即告诉我，你心里明白很多人事，虽然你惯常很文静，言谈可能也不多。这是一种内省的气质。内省的人，自会反观自己，观照世界，寻求他所要的解。内省的人，大多适合宗教，因虔诚总与内省相生。后来我从Y的描述里，也能想见，你对基督教必有深刻的虔诚。毕竟，怎样处理情感与婚姻，乃是人生极复杂的课程，从中我们可以窥探很多人性的奥妙。文静而内省的人，大多善于倾听。他们有心也能定。有心，所以对别人的事能感兴味；能定，所以有自己的识见，不至于迷失于词语的喧杂丛林。我这样想，这样写，当然有私心，希望自己会看人，因我还要企盼你能接...

（一）被女医生领进去的时候，我其实头脑异常清醒。排队的噩梦早已结束。身体忽冷忽热。天地间反见得凉飕飕的，一派清朗。只要我屏住呼吸，我知道，那大半个医院的人影便全如幢动鬼影，而我自以为轻快地穿行其间。我最见不得穿白衣服、反应敏捷的女人，听不得说话细腻轻快的女人，看不得对小男生关怀备至还要问他的店开得怎样的女人——“哎哟，上次我路过那店，可惜都没空进去”。这些我受不得的，这女医生却全有。她就不能冷眼一些，大声一些，这样我也好逆反一些，讥讽一些。可是她不——这圆圆脸蛋小小个子的女医生，打从把我领进诊室的那一刻...