气球花

气球花

只有你模仿我：沉默
像铃铛，飘逸
像包裹。

只有你翻译我：泄气，
泄出尖锐；爆炸，
炸药成为肿瘤。

只有你总结我：脑袋
不由自主地探出，
一探出，满脑子鼓胀空虚。

只有你再现我：软弱
捏扁之后，立即恢复。
圆满——伴随着一场自闭。

我见过无数花朵，只有你
遇见我，像我。
没有遇见我，也像我：

说要绽放，却在收敛。
说守住一口气，
实际上在酝酿一口气——

一口没被呼吸过的气。