钟乳石窟

钟乳石窟

日月星辰不是我的：我在阁楼上结绳，记我结绳之事。
春夏秋冬不是我的：我在吊钟里做梦，流我的梦口水。
舟楫不是我的，航道不是我的：
大江，长河，我用它们裱我的墙壁。
鲲鹏不是我的，麻雀不是我的：
我流泪，但我只流佛珠，我用自己的佛珠修筑自己的浮屠。

风不是我的：风在外面吹，我屋里会留下它的假发。
雨不是我的：每一场雨结束，都会安排我重新下一次。
闪电不是我的，流星不是我的：
却要我接住它们，并且要我改造它们的急性子。
灯光不是我的，火焰不是我的：
这些死于流水的发光体，流水要我保存它们的体温。

还有你，你也不是我的：
为什么你一到来，我的天花板上立刻长出一片垂柳？
为什么你轻轻走动，我精心培植的石笋，一下成了阳具？