《鱼塘》
我相信那些鱼都睡着了，所以不见踪影
红鲤该有年画上的模样，这方水塘是金色屋子
用来藏娇。
破烂的鱼网扔在地上，供麻雀结绳记事。
紧靠岸边的，仿佛是伏羲或神农留下来的
一只失去双橹的木船。
藻类絮絮叨叨，话题挤向水塘四个边缘。
那些逐水而居的灌木临帖着北风
把自己的姓和名写下来
用勇气顶住了江南冬天的微寒。
当我和你走过，我说，要小心，要小心
这岸边的泥土很软，跟春天时候一样
那么容易塌陷！
《今当永诀》
告诉桃花，不要开了
我没有绯红的心情与它交相辉映
让蜜蜂歇息，不要嗡嗡嗡地忙着说媒
请土壤里的蚯蚓停止做白日梦吧
还有，请云层使劲忍住，别将雨水滴落
让田畴、山坡和道路都保持灰色，安于清贫
通知大地不要将春天拼写出来
声母丢弃韵母，平声背叛仄声，形旁和声旁就此分别
那些笔画，点横竖撇捺弯勾，全都忘记了诺言
爱已成死灰永不复燃，我和那个人也成为彼此的旧病
我在北，他在南，一条长江从此真的做了天堑
如果可能，我还想把两个城市之间的铁轨拆除
把航班去消，把高速公路毁掉，把通讯电缆掐断
网络联接最好也出现故障
因为所有这一切都没有用处了——
我和那个人虽然都还活着，却仿佛已阴阳相隔！
《蚕豆》
在浙西山中，我看见生长在沟沿上的蚕豆
那个教我认识了蚕豆的人
已没有了音讯。
即使改换姓氏和籍贯，我也能认出
这种开花既像蝴蝶又像半白半黑大眼睛的植物
它们有着诡异的神情。
第一次见到蚕豆是在长江中央一个小岛
那个一路牵引着我的人
忽然指着田埂上说“你看，这是蚕豆。”
当时我身体轻盈，似乎只有几两重
像蚕豆的花儿随时准备飞离枝头
那人使我快乐，我使整个长江中下游平原快乐
这快乐持续到今年春天，直到他把我扔下。
也许我们在尘世间已经永别
他不会知道，我把这种植物记得这么牢
走出两千里还认得它
他更不会知道，这次我在蚕豆黑白分明的眼睛里
看到的全是哀伤。
《在临安》
在临安，我食竹笋咸肉、莼菜汤和小黄鱼
还有青团，用艾草汁揉和糯米面又裹了豆沙馅的
品着从围墙外的山上采回的龙井
我愿为这些美味丢职弃爵
是的，我几乎忘了随身携带的悲伤，忘了你
在临安，我认识了木荷、香樟树、桫椤和岩柏
这些植物用全身心的淡淡苦香抚慰我
从早晨到黄昏雨丝都飘在半空
走遍座座小山，衣袖已被染绿
我真的就要把你忘记
我见到多年未见的老友
红砖小楼下的水洼传来青蛙的咏叹调
凉台上有安居乐业的盆花
门厅里摆着懂中庸之道的躺椅
那些餐具在厨房里保持着好脾气
是的，我来到临安，就是为了不再把你想起
我枕着山睡去，傍着云醒来
一阵小风在测量我的身材
这是临安，是李白和苏东坡来过的临安
唉，为了忘记你，我一口气跑出来两千三百里
