《二泉映月》
三年前的夏天
我和儿子
常在小区的空地上
踢球
一个十岁左右的
小男孩
老是跑来参与
他是小区看车库的
老师傅的孙子
说话有点大舌头
那个火热的
属于世界杯的夏天
我们疯狂踢球的行径
被人一连投诉了两次
也就不再踢了
三年后的夏天
我总是独自一人
头顶烈日
在小区的小径上
绕圈暴走
“你你你
怎怎么不踢球了?”
有人大着舌头问我
我才认出是那孩子
他长大了三岁
我才看出是个傻孩子
“你在哪儿上学?”
“我我我……不上学”
到了晚上
小区闷热的夜空中
响起了生涩的二胡声
依稀能够听出
是瞎子阿炳的
《二泉映月》
除了我
大概无人知晓
是这傻孩子拉的
他在地下车库顶上
跟随爷爷学艺
《傅星星》
这半年
每周四
我总是在早晨
9点前后
自小区门外的
马路边打车
到远郊的学校上课
在出租车上
我总是与不同的司机
收听相同的广播
陕西广播交通台
一档脱口秀节目
女主持傅星星
是个语言天才
在陕北话与普通话之间
随意转换
运用自如
神出鬼没
大讲笑话
陕北民歌
流行歌曲
张嘴就唱
我与司机
一路笑声
我能够感觉到
司机们对其融融的爱意
就像爱着自己的家人
傅星星——堪称
司机师傅的主持人
庙小神大
是最棒的
正如我在那所二流大学中教书
堪称学生们的好老师——
“那么,作为诗人
我又是谁的呢?”
有一次我怔怔地想
望着窗外车水马龙的大街
有点迷茫
《关于红烧肉》
我喜欢江南味道的红烧肉
(放糖有点甜那种的)
因我母亲是上海人
我们家的红烧肉
就是这种味道
我喜欢陕西味道的红烧肉
(肥肉处理得一点都不腻)
因我在西安生活了四十年
单位食堂的红烧肉
就是这种味道
这两种口味之外的红烧肉
我一概都不喜欢
所以每次进湘菜馆
我坚决不点毛家红烧肉
请不要上纲上线