上一篇 | 下一篇

奥岗斯特房顶上的上帝之泪

发布: 2008-11-27 20:28 | 作者: 张慈



I Shall, I shall,
 Be Free.

北美有森林和犬牙交错的小海湾。大西洋在鼻头湾涨潮时,会把漂浮物冲到Damariscotta 海湾这边来。等潮水退下去后,就可以看见许多大木头。

老人要带着四个人,在大西洋的大陆棚上航行十几海里。

星期日的下午,老人开着一辆车,带着他娶的中国女孩出发;他的女婿开一辆车,带着正上大学的孙子,走在前面。坐在旁边座位上,伴随老人的中国女孩流露出充沛的求知欲,却没有说话,仅有迟钝的表情。前面汽车里,老人的女婿和孙子似乎也很沈默。

下午两点到达了带门斯格特镇。

下车时老人像出门散步一样,十分安详。他的航海衣下面是古铜色的皮肤,风从他宽大的裤管里直灌进去。中国女孩穿着毛衣,紧身裤和航海穿的胶鞋。她伸出胳膊来看看,又伸出腿去看看,她从来没有这么打扮过,好奇万分。

这个小镇有湖,湖边有造船的船坞。缅因海岸的美国人造船像云南人造米线,做豆腐一样,十分普遍。他们由森林里步行到一个伐牧场,再步行到湖边去拖船。湖边风景宁静,水清澈,树林色泽比地球上一切地方更红。这种风光使四个人讲话都不敢大声。湖边有栋白房子,是帆船俱乐部的存船处。女婿打开门进去,尽是单桨船。他拖出一条白色长形的小船,跟儿子一起从房子前面一个滑船轨送下湖。

他们俩上船了,到水上去了;老人则带中国女孩折头往回走,回到泊车场,回到高速公路。中国女孩回头遥望,遥遥望及缅因的邱林。色泽灿烂树姿宁静,如画美景在汽车的前镜中出现即逃遁无踪,无限重复。她的脑门发亮。

『你懂多少英语,宋?』老人问。

『为什么要问?』

『你要懂得跟他们一样多,就会同他们一样乏味。』

『我不厌烦他们。可您为什么要对他们很不恭敬?』

『不懂最好。冒险不需要语言。』

『您为什么要对他们很不恭敬?』

『因为我没有虚伪的德高望重。我不喜欢看你对我的白发必恭必敬的态度﹗不可爱﹗』他哈哈大笑,『别人无所谓,无所谓,你懂多少英语也无所谓。你听不懂他们的话最好。我们之间没有语言也没关系。你说呢?如果你喜欢海,喜欢我的船,你会跟我走,对吧?你答应过我,在中国你答应过你爸爸,对不对?』

『对,我跟你走。』

她在中国答应过他,跟他一起从缅因州乘共公车,火车到圣地牙哥去,他的船泊在那里。再帆船到夏威夷,到澳洲去栖船一段时间,给奇异果农场干活,跟他一起生活。

码头到了。一条横着的木头上刻着︰PEMAQUID   HARBOR。十几个人在码头上,女婿的帆船「简妮」停在水上不远处。女婿和孙子已在船上等他们。女婿下水划小船过来了,向码头靠近。

一辆摩托艇突突从水上飞过,中国女孩那一瞬间想上厕所。她用中文说她要去厕所,一边顺着木头搭的码头往回跑。VVV地橡胶鞋底发响,登登登地木头码头颤抖,她急的呀﹗ 跑出后是一大块草地,两间单独的厕所在一个小坡上。门上写着︰MEN男厕和WOMEN女厕。她迟疑地站了一下,一头撞进了MEN男厕里。

从厕所出来后,她用手搭在左额,望向远方。草坡上长满青草,开着细碎的小黄花,整个坡面宽广地延伸到树林边。草地整整齐齐,四、五辆汽车斜着车身停在草地上。她用手摸着脸,大声说道︰呀,美国的大自然原来和中国的大自然一模一样呀﹗

可是,她看见了超现实的大海。海鸥的叫声在海面上发出回声,可什么也听不到;太阳下的反光使海洋的水面有一种永恒的平静,她弯下腿,面朝阳光下的大海跪下了。

四个人在海上走了六个多小时。直到碰撞到海平线的太阳变成了一个红红的圆。海鸥如一些蝴蝶结,扎在那些光线上。光透过秋寒浸红了大西洋海水。这趟海洋短途旅行是一次考验。是老人用来考验中国女孩的一个预谋。直到接近陆地不算远了,女孩才敢第一次抬起头来,直视海面和这条二十八英尺的帆船。从主桅杆到船面,数不清的绳子垂下来,蓝帆布已收裹起来了。就是因为收帆不顺,她从船的这边滚到那边,差点掉进了海里。她听到老人的一声咆哮︰肯,抓住她﹗老人连脸色都变了。

肯在船上一直在教自己孩子计算潜流的阻力,掌握时间差。

对一个从动荡和苦难中寻找真理的人来讲,海洋给人的感受正好相反。航行的真理摆在那里,动荡加艰难却令人离其越来越远。中国女孩的头发被海风吹得乱糟糟,一缕缕糊在脸上。她细嫩的面孔惨白,她的心情就像她自己吐出来呕物,杂不可言。流浪海上的生活就在眼前,它已成真。不但不如人意,还可能丧失小命。她钻进船舱去了。

船舱里有相对着的两个长柜子,上面铺着金黄色的软垫子。她躺下,望着头顶上的舱顶和对面舱壁上的储柜。就是这个样,如果船上只有老人和她,他们几个月、几个月地在海上,风平浪静的时候可以看鱼,听雨,欣赏日升日落,吃罐头,无所事事,仅仅是乏味;来了风暴,起了浪、、、她又一口吐出来﹗想像中的死亡景象真的不轻飘,不远﹗

老人的孙子进来了。他的脸从来不正视她,他不傲慢但十分冷漠。她悄悄打量他,发现西洋人的年轻男人是生活与自然中最美的东西,它人是木炭,他们是金属。他靠着舱壁坐着,木板舱壁坚固但有弯度,他却坐得正直。他不自然地问她︰

『你不舒服?』

她自我抑制着点点头。有什么东西骤然间吸干了她几个月来支持着她的那股激情。在中国的西南方小镇上迂到老人的奇迹感,四方奔波安排并领他看自己家乡古迹名胜,高原湖泊的精力,办护照办签证的兴冲冲,出门的不舍和坐国际长途飞机的激动,见到美国大地的惊喜,听英语时的紧张挫折和在飞机上看到金门大挢下流出的水,对大海不能忍耐的爱和向往,这股气,这股劲在这时刻变成了松弛的肌肉,累坏的五官,受了重创的自尊心。

各种念头套住了她的脖子,她说不出话来。

『你知道,就算你跟我外公已结了婚,你也是不属于他的。你可以不去航海,留在我妈妈家里,还可以在新英格兰念书。』

她听不大懂他说什么,但『外公』这词她听懂了。她想起来,他是她的外孙。他只比她大一岁。他长得与老人不像。他刚刚上本科三年级;而她大学毕业刚一年,七谋职八谋职,什么工作也没找到就出来了。遇到老人就出来了。命中注定。从孙子的话中她还听懂了STUDY。。

『STUDY』。她说,两手在身边做出划水的样子,『我学过游泳。我学过。』

他看她听不懂,就加了一句︰『我真的希望全世界只有一种语言﹗』

她反讽︰WHAT DO YOU NOT UNDERSTAND﹗

他说︰没关系﹗

她摇摇头,倒在垫子上;他耸耸肩,出去了。

他一走,像毒药再起作用,她头晕心翻起来,刚刚在海上看见的那些海鸟又来到眼前,『嗲──嗲──嗲﹗』海鸟尖锐地叫着,晕船的幻觉恶劣得似看见它们从天空掉下来,死鸟们在海水上渐渐扩散。

来到这个新世界,来到这个缅因,为的是追求她的梦,她的新世界;她不能放弃,她没有放弃,从来没有,她不会放弃,她放弃过吗?

她站起来,灰溜溜但不屈地走出了船舱。

这次出海,是老人的主意,得到女婿的支持。他们都看到了,这个中国女孩会晕船。

他们在奥岗斯特又过了几天。老人和女孩要在这儿住到万圣节之后,就启程。

中国女孩给老人他们家包饺子。给他们做鱼香茄子,腊肉豆子,黄焖鸡,炒青菜,炒面。他们坐在厨房里,围着桌子,用叉子叉着饺子,沾着橄榄油和醋像中国人一样送进嘴里。老人的女儿简却忧心肿肿,吃不好晚餐。她就像大多数美国中年妇女,从不出国,以为美国是世上最好的国家。她虽然未经历别处文化,但经常去教堂,善于为别人着想。他们一道进餐,她就公开说她不愿意中国女孩跟她的爸爸去太平洋上转。

『海上的浪,比我家这三十几亩地上那些核桃树还高。你又不是没看到。我爸是决心、、、』

『宋,给他们讲讲你的家。』老人就打岔说。

『我在中国云南长大,我是跟我姥爷姥姥长大的。我跟着姥爷拣过垃圾,姥姥也带我去卖过冰棍。没多少垃圾可拣,姥爷可好了,卖了易开罐子就给我买酱粑粑吃。姥姥呢,我姥姥这人爱忘事,我姥爷一死她就走丢了。我长大了也没找到她。』她比比划划,老头儿在旁边猜着翻译着,他特别喜欢别人了解她的故事。

老人总是骄傲地说︰『宋是中国孩子里最聪明善良的。如果我是她的祖父,我一样的要带她去出门,但不是去拣东西,是去找自由。』

『哼,您从来都是这一套。老调子,骗别人的。我还不了解您﹗』

女孩不明白简为什么不喜欢老人。她问老人为何要到女儿家来住?老人总说,我不知道,你要去问她,是她请我来的。

『她要不高兴,咱们就走吧。』

『我要走了,她会更不高兴。』

『哦﹗』

平时女孩单独到河边去。她一个人去河边很害怕,她牵着狗去。狗名叫TIBET,跟在她后面,比人还小心翼翼。她进入树林后,藏狗更加害怕,它胆小心虚到时时犬叫。到了河湾空地,它不知所措,没头脑地冲来冲去,冲到河边没站稳就掉下去了。河道有一半是稀泥,弄脏了它的四爪,它叫得像要死一样。它的妈妈CHICAGO芝加哥狗一听到儿狗的叫声,遑论多远,它都能听到,它都会飞奔而来。此刻它已经一边狂犬一边奔过来了。女孩使劲地拉藏狗脖子上的皮带,让它爬上来,它又惊又慌,爬上来又滑下去,她跳到河里,用头托着它的臀,双手架住它的腿子,帮它窜上去了。它才站稳了脚跟,就又朝水里吼不停。水从老远的地方流下来,流过横在河面上的一棵树,流过石头们的缝隙,流过水草,随同看不见的时间流到不知什么地方去了。她搂着狗,像两个小孩子一样在河边坐很久,很久。母狗在一旁,时而看看河水,时而舔舔自己,看看儿狗。

狗啊,她说,你可不要堕落成人﹗

下河道宽,他们家的人有时把自家的木船拖出来,放船在下河流畅桨。

她带狗到空旷的草地上奔跑。她一边跑一边叫,你快点呀﹗有时她躺在草地上,狗在一旁扑蚂蚱。抖身上的毛。狗毛闪闪发亮,碎草细尘四飞,使四周平白无故地不安逸。她的处境很像梦境,但她伸直了脚却够不到床的边。她的心随同空旷的大草地一起飞快的滑到了下午。风吹得太多,连树上不再有什么东西掉下来。她一声不吭面眺望着对面上空光秃秃的天空,连树叶也不掉了的,光秃秃的天空。

她心情复杂,简的不停的劝告,绝然投反对票的态度,Damariscotta 的海上晕船记忆,还有这美丽秋林,小溪河,狗儿,像父母一样对她好的肯与妻子,跟她几乎同龄的孙子都无形地吸引着她。人,不知道怎么做的时候是最难的。


31/3123>

发表评论

seccode



View My Stats