烟鸝疲累的將身體陷在鍛白的皮製沙發裡，無聲地吃著那早已冷掉的飯盒。在冷寂的空間中，只剩素白牆面上那一只掛鐘在推移著時間後發出聲響。一秒、兩秒，一分、兩分，一天、兩天，月復一月、年復一年的，消耗……
消耗的是時間？
烟鸝緩緩的放下飯盒，不知怎麼的，她總覺得這夜死沉沉的，死寂到就快沁出血來。然而，這血卻是慘白色的。她緩步踱向浴室，米色織錦的繡鳳拖鞋，輕巧的在雪色的地磚上遺留微微的聲響，像情人間的蜜語般，幽幽地叨訴著。
烟鸝看著鏡裡的自己，一顆飯粒孤單的貼附於豐厚的朱唇下。她拈起孤單，棄置於垃圾筒中，而後用冷水洗了洗臉面，驅趕著那一身從職場夾帶而回的疲憊。烟鸝凝視著白磁鑲龕的鏡面，不施脂粉的她過了三十仍舊清麗。
時間！時間在她身上彷若靜止般的停駐。看似不曾帶走什麼，卻似乎總也留不住什麼。
烟鸝仍舊是那一附白淨的鵝蛋臉，瘦弱骨感的身子與一頭飄逸烏黑的長髮。她為了今天的一個專訪，特意地穿起了那壓箱杭綢裁成的亮白色旗袍。一隻血紅的手工繡鳳，細緻到像是要飛起般似的。
「妳終究飛離不了這一方棲地！」她怔忡的看著鏡裡的自己，夢囈般的吐出了字句。
她緩緩的轉身，熄了浴室裡原本明亮的燈火，幽幽的走向臥房裡的工作桌前，準備著截稿前的挑燈夜戰。
思緒卻如斷線的箏，無端地擾起了一片原本閑謚的雲。烟鸝無端端地想起了她一向衷愛的那首詩句來：
夕殿螢飛思悄然，孤燈挑盡未成眠……
烟鸝扭開了桌上微弱而又昏黃的燈光，就著晦暗的光線，烟鸝伏案構思良久，才在她那一台白色的Apple PowerBook筆記電腦上鍵入了這一期專欄的副標：
隨著燭火燃盡的，或也是一個女人的青春……
「青春……」她幽幽地吐出了她所鍵下的字句。烟鸝看著臥房裡那束今晚新換上的白玫，看著她所居身的寓所，看著電腦螢幕上不帶情感的粗體字，然而，她卻怎麼也看不見她所逝去的那段青春……
烟鸝怔忡地望著螢幕上著冰冷的字跡，卻怎麼也無法將心思專注於稿件的內容上。廳裡香爐燃起的香氣緩緩地掠奪了她所處的空間，緩緩地，掠奪了她急欲留住的一切。
烟鸝緩緩的起身，如春日和風般的緩步移至客廳，細手挑了挑爐內的檀香，再緩緩蓋上。她凝視著香爐後清煙繚繞間的那尊羊脂水月觀音，凝視著觀音背後的那一首白居易《畫水月菩薩贊》的詩作：淨淥水上，虛白光中，一睹其相，萬緣皆空。
烟鸝出神的看著，看著觀音像前一身素白的自己，看著那首詩詞的含義，就這麼讓時間無聲地消耗的看著、看著，看到了一滴冷汗自背脊滑落。
廳裡的冷氣仍舊無聲的運作。
烟鸝瞥開了視線，落廳裡的那束白玫上。「這原不屬於我的……」她看著盛開的白玫夢囈般的說著。她望著所處的空間，白色的牆面，白色系的裝潢，白色的自己……這雪洞般的槁白，埋葬了她的青春、記憶與愛情。
今夜，這白不同以往的平和，竟如同亡者的招魂幡般，招惹出她哽在心頭的那根刺。
「妳後悔嗎？」她問著。她像想起什麼似的望向那尊水月：「妳後悔妳所捨棄的一切嗎？」
空盪的客廳噬盡了她的問句。
烟鸝拿起壺水澆了澆觀音旁那株未曾開過的曇花。她想起那是前些日子他送給她的，他說：「曇花是屬於熱帶沙漠裡的旱生性植物，而曇花為了要在這種乾旱、炎熱的環境中生存，只好改變自己的身體結構，以及生活習性。於是，長時間的進化演變，它不僅具有開花後很快凋謝的特性，而且都只在傍晚以後開花，以躲避沙漠裡白晝高溫的炙曬。」
「你在暗示我什麼嗎？」烟鸝凝視著他的雙眼。
「妳總比別人多個心眼！」他笑著說。
「是啊！所以，我懂……」她微笑的看著她愛的男人，卻空洞了原有的視線。
烟鸝回身按下了音響的播放鍵，Sylvain Chauveau的blanc從音箱中流瀉而出的緩拍，怎麼也掩蓋不了她所不想聽見的。
她放下了白瓷澆花器，轉身走進臥房。她看著電腦螢幕上反射出的現世，無端端地又想起了那首白居易的詩作來，想起了那段逝去的歲月……
鴛鴦瓦冷霜華重，翡翠衾寒誰與共？
這早已嫻爛的詩句，如咒，讓她跌入了舊日時空的漩裡……
她想起了畢業後再一次見到振保，她想起了那是她代同事去做的一個專訪。一路上她不斷地告訴自己，那段撕心掏肺的糾纏已經過去了。當別人愛情的第三者就已經飽受折磨了，絕不能介入他們現有的婚姻。然而，那宿命性的一眼，卻讓烟鸝小心埋藏的愛慾又重新被燃起。
數載後春風野草般的相思……
「這…這是不對的……」當振保在與嬌蕊共枕的火紅床上吻著她時，她殘存的理智讓她吐出了唯一的矜持。然而烟鸝的雙手卻緊緊地摟著振保慾望高漲的厚實臂膀。她的失去；她的寂寞；她深埋心底不能與外人道的想望，在這一刻，她只想牢牢的緊抓著再也不放。
她看著在她身上起伏的慾望，她看著床頭他與嬌蕊結婚時的甜蜜影像，她感覺白皙的肌膚流出了黏膩的慾望，就這麼深深地浸蝕在那熾熱的島嶼上。
船槳划過了水波盪漾。
她坐在床沿無語。她清楚的知道這不是她的國、她的家，她只能坐在浮島邊像人魚般的唱起了哀傷：
我站在海角天涯，聽見，土壤萌芽。等待，曇花再開，把芬芳留給年華。彼岸，沒有燈塔，我依然張望著。天黑，刷白了頭髮，緊握著我火把。他來，我對自己說：
我不害怕，我很愛他……
他從背後摟住了她，吻了她白皙的肩膀。
「讓我補償我所欠妳的吧……」振保的鬍渣在烟鸝左肩上摩擦，微刺的感覺讓烟鸝一陣酥麻。
一陣異香將烟鸝拉回到的置身底。烟鸝尋香而去，卻看見水月旁的那一株未曾開過的曇花，正緩緩地吐出芬芳。
一朵曇花開……
烟鸝拿進房拿了相機，在按下快門前，她笑了。「留不住的，強留又有什麼意義呢？」
她轉身進房，從書架上拿出了一本褪色的過往。烟鸝無聲地拉開了落地窗，走進她私造的陽台花園中。在一叢盛開的白色玫瑰的簇擁下，她臥躺在那張漆白了的木製躺椅上，靜默地看著天河旁那一輪皎透的月光，看著它冷冷地俯視著這炙熱的索多瑪城。
「妳快樂嗎？」她問著桂魄上遺留的殘影。她想起了今夜是七夕來，想起了他給她的承諾……
「七月七日長生殿，夜半無人私語時……」烟鸝幽幽地在浮動的月色中誦出了咒。
她翻開了手捧的那本米白色布質相本，看著那已然泛黃屬於大學時期的記憶……
她想起了大二轉系到中文系時第一次見到嬌蕊。她動人美艷的臉龐，玲瓏有緻的身形，烏黑微捲的長髮與那看似豪爽開朗的熱情，讓她們很快就熟稔了起來。最特別的是她的名字—王嬌蕊，這似乎是刻意的，彷若張愛玲筆下的白玫瑰與紅玫瑰活脫脫的出現在現實生活中。
因為嬌蕊的關係，烟鸝認識大她兩屆的學長了振保。漸漸的，她們三個人如同型影不離的小團體；漸漸的，她察覺到自己對振保已有了不同的情愫。就在某天嬌蕊去上教育學程時，振保在學校的花園裡吻了她。
這宿命的結，就是在那一刻鐘纏上的。烟鸝沒想到這結在多年後仍舊牢繫！
那時的她極欲想停止這樣的關係，卻怎麼也無法自拔。烟鸝又想起了那時神采飛揚的嬌蕊，想起了她對她的照顧與疼惜，想起了自己對她們友情的背叛……
對於她與振保這段愛情，她從不曾奢求過什麼！她只希望在他的心裡偶爾能留給她一個位置，偶爾能給她一點溫暖與擁抱。她不想，也不會與嬌蕊爭，她原是無聲的，她原就甘願做各愛情的附屬，現在是，以後更是。然而，當振保告訴她嬌蕊懷了他的孩子時，烟鸝像世界崩塌般的選擇了將自己流放，流放到國外繼續深造。在她準備出國的各項繁瑣中，她接到了他倆的豔紅喜訊。而也就那時，她發現她懷了他的骨肉！
一個來不及對他說聲抱歉的男嬰……
烟鸝忽然想起了喜帖裡振保案渡陳倉所挾帶的一句話來：
臨別殷勤重寄詞，詞中有誓兩心知……
烟鸝看著照片裡的年華花樣，看著她與烟鸝、振保三人在一叢綻白玫瑰前的合影。她還記得這張照片照了兩次，一次在白色玫瑰花叢前，另一次則是在一叢紅玫瑰花前。「那另一張照片呢？」烟鸝翻撿著相本卻始終找不到相仿的另一張紅色玫瑰前的合影來。
她又將視線停留在那一叢白玫花前的三人合影上，怔忡地看著相片裡那已然泛黃的玫瑰，看著那段已然逝去的青春……
