沿荒芜的田野、山地、滩涂湿地前行，一个人的漫步踩不到人声，原本寻常的灰喜鹊、乌鸦、麻雀格外地热聊着。松巅，鹤用松枝的晃动来守定自己食物、守住自己的呼吸。
冬天这个词语似有屯集、蓄蕴的在其中，每一步踏下去，那些暗处的藏物都会以意外的方式应答。比方说：脚下的松针给出回答是寂静，柳叶给予的回应是浅色的轻愁，荒草则交出事物无序的回归，湿地显然不愿搭理过客。细细体会，应者云集。
“一个人”、“一个人的漫步”像纸上的素描或随意书写的行书，不作书法、绘画解更能接近野外的林子；反之，你会觉得这树林过于现代、缺乏古意和原生，且图片里的景物：树、落叶、鸟鸣、光线等人工雕饰的痕迹太浓，在这人工深林中，即便那一条条看似平坦的小径都有着非常主观的自我，有某种固有的观念、思想、概念隐于其间。你走进林中，像走进他者布置好了的一个固定格式的句子、段落、文章，词语提供了太多美好景物，很难察觉“一个人”的孤独和“一个人的漫步”的遐思。在这平坦，四周的风景按步骤塞进欲望的眼睛；在这平坦，孤独和遐思变得浅薄。
或许，你可能会说：你担心此平坦中有陷阱吧？看，水泥修筑的林中路，两边石砌的边子，所有的沼泽都被填满、深埋，不用怀疑脚底的硬度，不用担心陷入。是啊！有什么怀疑的？这样的路不是可以更好地伸向远方吗？同时把远方送至脚下。
为此，我更愿意走向昨日的森林，走向森林为你敞开的一条无人履的苔径。每走一步，既如叩问、又似作答，不必担心埋在深处的沼泽，积叶其上遮不住时间对远去足音的完整保留、存档。那足音不会用沼泽来诱发思考，与苔径一样直观告诉你过往发生的一切。而“一个人”和“一个人的漫步”的含义得到原本的呈露，如绿色一词为我们展示的贴近大自然的丰富而深刻的意蕴。
沿冬天的荒野走向林子，走向人群的边缘，一个人的漫步踩不到人声，林子属于林子，人群属于人群，沼泽属于沼泽，我属于我，呼吸着各自的呼吸。
注：2015.12.28
