我受邀参加一个画展，里面展出的是从世界各地收集起来的奇特绘画。说实话我对这些提不起些许兴趣。当我四下瞎转昏昏欲睡之际，我被一股莫名的人潮吸引，围在了一幅长方形古老油画的跟前。画面描绘的是一个少女，背景是灰暗阴郁的森林。这幅画给我的第一印象是画家的设色笔法同<椭圆形画像>中所描写的所谓“虚光画”技法如出一辙。正当我看得出神，身旁忽然冒出来一位年轻女郎：乌黑的头发，高高的前额，深邃的眼睛，脸上泛起的一抹淡淡的红晕。
我是个相信命运的人，早在我幼年时期就以<致M.>中的最后一句当成我的座右铭
我不在乎我尘世的命运
只有少许的尘缘——
我不在乎我多年的爱情
被忘却在恨的瞬间：——
我不悲叹我孤寂的爱人
生活得比我快活，
但我悲叹你为我而伤心，
我仅仅是一名过客。
“我仅仅是一名过客”。这羁绊我几乎半个人生的枷锁却被那个在画展上萍水相逢的年轻女郎所改变。
我们匆匆碰过几次面就很快坠入了爱河，同她一起的日子是多么的绚烂多彩，仿佛干涸千年的悲惨荒原第一次感受到了温润的甘霖。我甚至还来不及知道她的名字，在我心里她的容颜就是那幅古老油画当中的那个女人：我的目光久久逗留在书案上一首充满无限倾慕的小诗
海伦，你的美丽对于我，
就像昔日尼西亚的小船，
在芳菲的大海轻轻颠簸，
载着精疲力竭的流浪汉
驶向他故乡的岸边。
早已习惯漂泊在汹涌的海上，
你堇色的秀发，典雅的容颜
和仙女般的风姿已令我知详
何谓希腊的华美壮观，
何谓罗马的宏伟辉煌。
瞧！在那明亮的壁龛窗里，
我看你玉立多像尊雕塑，
那镶嵌玛瑙的明灯在手！
啊，普叙赫，你来自圣地，
那片天国净土！
“普叙赫”，神灵的名字，有美丽蝴蝶翅膀的少女。这便是我对她的称呼。
起初我们隔几天见一次面，坚持了没多久，我强烈炙热的欲望让我离开普叙赫半分钟就如坐针毡，浑身不适。我知道我完了。我坠入了那无底的深渊。此刻的欢乐逍遥会立马成为今后的痛苦折磨，这个可怕念头从没停止过奔涌进我的大脑，可我还是义无反顾的飞蛾扑火，扑向连爱神厄洛斯都抵挡不住的惊世美貌。
一切都很顺利，当我想要进一步的时候，“普叙赫”小姐突然和我断了所有联系。我知道我对自己命运的预言就这样变成了现实。
长久以来，我握着无以复加的抑郁和孤独度过漫长的每一天。没有朋友，没有爱人。一个人走在喧嚣浮躁的街巷，每天身边匆匆走过数以万计的人群，然而没有一个人回头，然而我也从不驻足注视任何一个人。我把自己无情关在一个密闭的空间里，不容许任何人打搅，而我就是这个密闭空间的创造者，我就是“这个世界”主宰。我可以在这里做任何事，说任何话，做任何由欲望编织的荒诞的梦，在这个梦中之梦，我拥有的只有虚无和空虚，做梦：就像是那个天才作家的<梦幻者>
“做梦就是我的全部生活。所以我为自己，正如你现在所看见的，为我自己装饰了一个做梦的房间。在威尼斯的中心我还能做得更好么？你看看你周围，不错，这东西合璧的装饰有点不伦不类，爱奥尼亚的简朴被这些老古董破坏，埃及的斯芬克斯趴在智利的金丝地毯上。然而，这效果只对胆小鬼不合适，地点的妥当，尤其是时间的妥当才是妖魔鬼怪，它们吓得人不敢进行庄严的沉思。我曾经是个循规蹈矩的人，但那种愚蠢的升华已使我的灵魂生厌。现在这一切更令我称心如意，就像这些阿拉伯风格的香炉，我的灵魂在香火中扭曲，这种谵妄的感觉很适合我去寻找那真实梦境之中的更荒凉的梦境，而我现在很快就要去荒凉的地方。”
可又是你，打破了这个密闭的空间，把我毫无保留地暴露在明媚的阳光之下。我抬头看见了天空，我抬头看见了阳光，可是没过多久我的皮肤就开始腐烂，在阳光的映衬下宛如一朵朵怒放的花朵。我能觉察到残酷的命运在我背后的强大喘息，这呼吸压着我，挤着我，让我被迫做出那些疯狂的事情，那些可怕的事情。一切都是<梦中之梦>
我站在咆哮轰鸣的海边，
我站在波涛汹涌的海岸，
我紧紧地握在我的手里
一粒粒金光灿灿的沙粒——
真少！可它们仍然溜走，
从我指间溜向大海深处，
而我常哭问——我常哭求！
上帝啊！我难道不能够
把这些沙粒抓得更紧？
上帝啊！我难道不可以
从无情波涛留黄沙一粒？
我们所见或似见的一切
难道只是一场梦中之梦？
不知过了多久，无比寻常的一天，那个被我称呼为普叙赫的年轻女郎又重新出现在了我的世界。我如获至宝，马上又重新同她约会。可是一切并不是一如从前，我是说一些细微的变化，这些变化随着时间的推移越来越明显，越来越奇怪。她的身子变得越来越弱，我一度以为是染上了某些疾病，可是带她做了全面检查也查不出什么异常的地方。这是最明显的变化，她的身子变得越来越弱，体力也随之下降，没走多远就会气喘吁吁。她原本细滑白皙的皮肤变得干枯黯淡，她原本乌黑靓丽的头发变得粗糙蜡黄，直到今天，曾经比天使还要动人的普叙赫变成了另外一个人，一个犹如病怏怏，瘦骨如柴的老太婆。而最让人百思不得其解的，却是她重新出现在我面前以后，每次我们见面，每次我们约会，不管刮风下雨，不管寒冬酷暑，她的脸上始终笼罩着一层厚厚的面纱。我看不见她曾经的那双眼睛，我看不见她曾经的那双红唇，一切都掩饰在了这层恐怖神秘的面纱之下。
终于有一天，她彻底消失在了茫茫人海。我唯一能做的，就是在最后为她写了一首拙劣的诗歌：
一个遥远神秘的国度，
臣民簇拥着他们美丽的女王
送别的队伍蜿蜒曲折，
挤满了整条古老的小路
脚步骤然停留在十字街口的花园广场，
人群中不由得吟出令神邸们都黯然神伤的祭曲，
为什么鲜花全变成灰色，
为什么绿草全变成了灰色
一道刺眼的光芒划过脸上的黑色面纱，
是阿芙洛狄特
此刻在场的所有人无不惊讶地发现一个新生命正从眼前蓬勃生长。
某个冬至的午后，我躺在安乐椅里，随手拿了份报纸，在头版的角落刊登着一则寻物启事。我瞥了一眼，是一幅画，背景是灰暗阴郁的森林，此时赫然映入眼帘的却是一个面目可憎的老妪。
