□ 牧 场
我这就去清理牧场边的水泉，
我停下来只为将枯叶扒干净，
我或许会等着看泉水又变清：
我不会去太久——你也来吧。
我这就去把那牛娃子牵回来，
它站在妈妈身边显着小得很，
它走路还不稳，妈妈舔着它：
我不会去太久——你也来吧。
□ 深秋来客
我的忧愁，当她和我在一起，
她以为秋天的这些雨天
在所有的日子里或许最美；
她爱看光秃秃的树木，
她爱走湿漉漉的牧场小路。
她的欣喜，不让我呆在家。
她爱说话，我乐意倾听：
她指给我看鸟儿往南飞，
她欣喜于自己身上的灰毛衣
在粘粘的薄雾中闪着光。
那远处荒凉的树林，
还有褪色的地，阴沉的天，
这些她都看得仔细
她责怪我不懂得欣赏这一切，
边说边用眼睛轻轻瞪我。
我并不是到今天才明白
在雪花飘落之前
秋天的这几个日子有多温暖，
但我把忧愁藏在心底，
回味她的欣喜使秋天这样美。
□ 没有鸟叫，关了窗吧
现在，关了窗吧，让原野安静下来；
如果必须，就让树木悄悄摇晃；
现在，没有鸟叫，如果有，
那一定是我错过了。
在泥泞重现之前，会有很长时间，
在第一声鸟叫之前，会有很长时间：
所以，关了窗吧，别去听风，
看风搅动的一切。
□ 花 丛
有一次，在清晨的露珠中
我去翻晒一个人刚割下的草。
当我看到平整的草茬时，
那使镰刀锋利的露珠已消散。
我曾绕到小树林后去找他；
听见了微风中磨刀的沙沙声。
但他已经离开，草割完了，
而我自然和他一样——孤单。
“反正都一样，”我心想，
“不管一起干还是分开。”
正在这时，一只迷惘的蝴蝶
扇着无声的翅膀迅疾地掠过，
像怀着隔夜的朦胧记忆寻找那
使它昨日栖息的欢乐之花。
起初，我见它总在一处打转，
原来草地间有几片枯萎的花。
然后它飞到我目力所及的远处，
忽又颤颤悠悠飞了回来。
我想着一些毫无根底的问题，
正打算俯身去翻地上的草；
但它先绕到我面前，并把我的目光
引向小溪边一丛高高的花。
那是镰刀唯一放过的，在
被割得干净的芦苇丛生的小溪边。
晨露中割草的人这么爱它，
让它继续繁茂，却似乎既不为谁，
也不是想让谁去注意他，
而是这清晨小溪边纯粹的欢娱。
我和那只蝴蝶在晨光中逗留，
而来自清晨的某种启示，
让我听到周围有醒来的鸟儿啼叫，
和他的镰刀对大地的低语，
更感觉到某种精神上的同一；
我想我今后干活再也不会孤单；
和他在一起，仿佛他是我的帮手，
中午困乏时，就和他在树下休息；
就像在梦中，兄弟般交谈
而我原本并不想和他知根知底。
“反正是一起干，”我心想，
“不管真在一起还是分开。”
□ 春 潭
这些潭水，虽在林间，
却几乎映出整个无暇的蓝天，
就像身边的花，瑟瑟发抖，
又似另一些花，即将枯干，
可它们不会汇进溪水流到外面，
只是缘根而上，使黑暗之叶伸展。
至于把潭水汲入新蕾的树木
葱郁一片，即将撑起繁茂的夏天——
但在它们竭潭枯花之前
不妨先思考两遍：
这如花的潭水，似水的花，
只是皑皑白雪消融在昨天。
□ 花 船
渔夫系着围裙在两只手底
下边理发边和理发师聊天，
而在房屋和谷仓的角落里
他的深海小平底船已靠岸。
停泊在阳光充足的草地上
当风吹起时它曾从乔治的
堤岸和鳕鱼一起辗转回家
满船的花草早已漫过船沿。
我从天堂一般的货物判断
它需要的是更加狂暴的天，
渔船和主人藉着命运出航
一起去寻找那欢乐的港湾。
□ 歌唱的力量
雪花下在温暖干燥的大地上
找不到落脚之处成形聚集。
它们花费了好大力气想让大地变得
潮湿冰冷，最终还是失败。
它们没能在黑土上制造白意象。
它们消失如同大地将它们送回家。
直到晚上它们才有所改变
在地面上形成了衣着褴褛似的带子
花草树木终于承认下雪了，
除了路面几乎全都返回到了冬天。
第二天雪一堆一堆死寂一片。
草在一个大军的践踏下变得平整。
树枝被压弯几乎要入地生根，
细长的枝条就像结满了果子
蓓蕾像一个个杯子，全都盛着个雪球。
道路独自在泥泞中显出
那奥秘来自更多的热量
来自地心的热或者足迹留下的温暖。
春天里总是歌手云集远超以往
任何一处都会有歌声将我们覆盖。
画眉蓝背鸟山雀麻雀知更鸟以及更多；
一些要北上直到较远的哈得逊湾，
另一些北上飞过头又折了回来，
只有很少一部分留下筑巢。
现在看来它们还是喜欢这迟来的雪。
田野上它们已无处可去；
如果一直飞很快就会精疲力尽；
它们尝试着站上树枝
可一踩上去就引起一场雪崩。
除了那条路它们再找不到落脚处。
坏天气使它们的隔阂变小
好像成了一个亲密无间的家族。
道路变成了牛羊奔走过的河沟
闪光的鸟翼似岩石上击起的涟漪。
我跺脚驱赶它们，像驾驶着
飞机在地面上滑行。它们几乎
在和我抢着走路，不想飞走，
叽叽喳喳说既然来了就应该歌唱。
有几只肯定是让我赶傻了
呼啦一下闪开，腾空而起，
在或粗或细的白树枝间扑棱
树林好比满是雕刻的大理石门厅
它们胡乱扑闪着翅膀又飞到
我面前，好像我是赶着牲口的商人
结束了驱赶的梦魇。
如此一阵雪根本不可能教会它们
在追击之后不可能再有追击；
它们也没有飞到我身后独自留下。
好吧，大雪终于显示了某种东西
乡村歌唱的力量就这样被带来聚集，
虽然坏天气使某种过程显得不稳
但是依然要准备着去爆发
而且从根部和种子唱开满山的野花。
□ 苹果收获时节的一头牛
最近不知道是什么让这个家伙
发神经，她不进门更看不到墙壁，
看不到墙壁更不去想白痴的建造。
她的脸上总是沾满树叶渣，口水
流淌好似苹果汁。尝过了鲜果，
她已不屑再去草木凋零的牧场。
从一棵树到另一棵树，她躺着咀嚼甘美。
意外的收获是树上掉落的烂苹果。
当她逃走时不得不避闪着它们的敲打。
在一个小山上她对着天空怒吼。
她的乳汁枯竭，乳房干瘪。
