萧敢：上次我们谈到书评和书评写作的关系。我一直觉得，书评与书，时评与事，影评之与电影，剧评之与戏剧，是一种相互平行的关系。与书、事、电影、戏剧相比，无论什么评论，它首先得是文章。作为作者，我们只是写文章，我们应该为文章写得不好而羞愧。不需为文章以外的事情（比如是否读完书）而负责，也不能为文章本身质量而推托责任（比如书写得太烂）。如果文章写得不好，可以怪笔不好、纸不好、电脑不好，惟独不能怪书不好，我们自己应该感到羞愧。
王晓渔：书评的好坏与书的好坏没有关系，与作者是否读完书也没有必然关系。前者很容易理解，后者容易引起质疑。但是刚刚去世的莱姆已经留下了一个例子，他那本书评集《完美的真空》评论的全部是子虚乌有的书籍。
萧敢：我批评现在很多人的文章太差，这很难，也是最伤害别人的。批评别人没读完书，无非是个态度问题，下次认真一点读完就是了。但要说别人文章写得差，恐怕马上就有人跳起来了，因为直接涉及写作者的能力或者智力。“我发表了几十万的文字，难道还不会写文章？”可这正是我们每个人都要问自己的问题。回到主题，书评作为文章的价值何在？
王晓渔：如今书评的身份暧昧不清，像是内容简介，像是图书广告，像是精品文摘，惟独不像书评。书评没有绝对的标准，但它不是以上三者，大约是可以断言的。书评与书不应是“捆绑式销售”的关系，它有着自己的独立价值，如果一本书已经消失，书评还能够存在，那便是我理想中的书评。
萧敢：萧：是啊，我们平时都不可避免地接触到大量垃圾文章，垃圾信息，一本书里也是良莠并存。我们有时谈到一本书，只是为了其中某一点，而这某一点也许只与个人阅读和生活经历有关。
王晓渔：常常有朋友告知，买了我文章里提到的一些书。也经常会有朋友告知，我文章里提到的某本书，不过尔尔。正如一句西谚所说，“我的佳肴，是你的毒药”。所以在这里友情提醒一下，我喜欢的书不一定适合诸位。作为书评作者，我很少看书评，而是更喜欢看出版信息、新书目录或者内容简介。我对书评和书单一向持怀疑态度，希望诸位对我的文章也持这种态度。
萧敢：读书和写作都是我们生活的一部分。我想绝大多数人都不会像我们一样花大量的时间阅读。你作为一个阅读老手，作为一个专业读者，会关注很多受众很小的书，也常观察到别人容易忽视的细节。这是你的学习、写作、研究方式，统一起来的。我想我们都重视读者，可也不重视读者。
王晓渔：我主张用写作促进阅读，两者并行不悖，但要协调好两者之间的比例。我也一直在总结，《文化麦当劳》就是对我05年以前写作的一个总结。我自觉缺乏叙事才华，所以不能写小说；过去的文字又过于注重修辞，我在近年的书评和其他评论文体写作中尽量避免修辞造成的圆滑。
萧敢：评论这种文体是报纸大规模传播以后的产物，在中国也不过百余年的历史。如果从白话文兴起开始起，则时间更短。书籍大规模出现，媒体大规模出现，文体大幅度变动，这才有了书评。从近处看，我们的阅读和写作受到近五十年来文化的污染，不知不觉陷入“内容概述－归纳中心－作者生平－主题升华”的套路。有些人会的不过一两种套路，熟练一点的也不过三五种，所以翻来覆去就是这样几笔。
当然，我们可以说书的内容有千种万种，但书的编排格式和分类也不过几种。如果这样对应起来，书评文章真是索然无味，不写也罢。我总是在想，《旧约圣经》的编排格式是怎样的？《周易》是怎样的？《后汉书》是怎样的？《世说新语》又是怎样的？艾柯写过一篇有趣的文章，“来稿必退”（后来收入《误读》），戏写了很多世界名著的审稿意见。这些名著摆在我们面前，我们会怎么看，怎么写书评？我一直在想这个有趣问题。
王晓渔：追溯下去，书评的问题存在于我们的整个写作之中，弱水三千，它仅取一瓢饮。但是这样会把问题扯得更大，扯向现代汉语写作，非常重要但难以谈论。还是回到书评，我现在最为困惑的是，书评的边界何在？以评论《周易》为例，讨论一个又一个卦象，这是《周易》研究还是《周易》书评？对《兄弟》的指手划脚，哪些属于文学评论的范畴，哪些属于书评的范畴？书评的对象是书，而不仅仅是书的内容。但是，是否增加对版式、版本之类的评论，就是书评了呢？这会不会陷入一种过于琐碎的技术主义倾向？书评与书话有什么区别？这些问题最终将指向一个问题：有没有一种叫做“书评”的独立文体？
萧敢：“什么是书评”与“如何写书评”也是同一个问题。“书评”也是一种“创作”，无论思想还是技巧，可教又不可教，可学又不可学，反正不会是一件容易的事情。
我随手拿起几本大家公认的文笔上佳的评论随笔，周作人，梁遇春，沈从文，黄裳甚至鲁迅，都是各有特色。背后当然都有学力，也常在文章中流露出来，但重要的还是构思的巧妙和落笔的从容。我们说现在时间紧，压力大，每天赶稿，不比那时候人的恬适。但我们从20年代起也就有自由撰稿人了。包天笑、范烟桥乃至郑逸梅常常年写字量在百万以上，比较一下他们的文笔和技巧呢？
现在讨论怎么写文章，怎么写出好文章，这似乎很可笑。文无定法。以前的作者抱怨缺乏灵感，现在很少听到这样的抱怨了。可我觉得媒体文章的水平急剧下降，虽然我们自己也时不时写出让自己恶心的文章，刨去学生腔以外，朱大可腔、刘小枫腔、沈宏非腔、王小波腔，这个腔那个腔的，我真的不大喜欢。
王晓渔：一种文体的成熟有赖于作者形成自己的发声方式，这几年专栏的兴起与王小波腔、沈宏非腔、毛尖腔等等的形成有着莫大的关系。所以，我所忧虑的倒不是书评出现南腔北调，而是它没有任何腔调可言，或者说它完全被学生腔笼罩。回答这些问题，最为简单的办法就是列出一份相对较为经典的书评目录，可是我一时想不出来。
萧敢：所有经典的“文章”也必然要嵌入整个时代。即使思想和文字能独立于这个时代，我们阅读和写作的人终不能如此。蒙田这样的作者给我们启示，认真地按照自己的感受来生活、思想、写作，就可能会是经典了。
转自《读品》
