八月的清晨, 古典音乐电台的主持人一大早就嚷嚷：:有人吗? 有人吗? 哦, 谁都不在巴黎啊! 总是在煮咖啡的时候听到这一段，每次都忍不住要笑。
八月就是这样一个特别的时候, 巴黎人都外出了, 不是往南方就是往西走，高速公路上的轿车后面挂着自行车，拖着小船，人们都奔向了山区和海边, 度假开始了。
巴黎的街道开始显出空间来, 市区不再堵车，偶尔有行驶不流畅的时候，多数是挂着外国牌照的车在前面找路, 这些德国人，英国人，比利时人，荷兰人来到比他们的国家南方一些的法国，为了晒这八月的太阳。路边的停车位也渐渐多了出来, 让开车的人能稍稍松口气。
电视里的主持人人换成了新面孔, 不如平日好看, 气质也很平常,好像是电视台的杂物人员。大牌的明星都去度假了，平日轮不上的新人终于有了出镜的机会。假期的新闻是那么无趣,没有什么大事发生, 总统生场小病能连着在头条报道三天，听得人兴趣索然。剩下的消息大都是关于交通的, 往南方的道路堵塞得厉害，平日里三四个小时的车程要用十八个小时才到。唯一重要的消息是天气预报，所有的人都盯着那六边型的地图上流动的卫星云图，播音员用无比快乐的声音和故作俏皮的手势在那地图前忙乎着：巴黎的早上会有云，微凉，气温在19度，但到了下午就会晴朗了，温度会在28度左右，度假的人可以安心上路。
塞纳河边运来了成顿的沙子，一年一度的巴黎沙滩节又开始了。呆在城里的人把河岸当成了海滩，穿着比基尼在人造沙滩上悠然地躺着，看书，听音乐，吃东西。汗水从白的，黑的，棕色的身体上淌下来, 生气勃勃的。河岸临时搭起了厕所和救急站, 穿着红十字背心的救护人员骑着自行车沿着河边巡逻, 都是些年轻人，被阳光晒得黑黑的，是夏天的颜色。市政府煞费苦心, 沙滩节的上的娱乐一年比一年多, 乒乓桌支上了, 滚球场也建成了。 饮水台到处都是, 还做了喷水台。走得焦渴的游人从喷水台下面穿过, 被水雾湿了衣服和头发, 也多少褪下些暑热。
买冰激淋的小摊前排着长长的队, 有个杂耍演员在旁边的路上表演, 他将一杯水放在一个圆环上旋转, 他的表情和惊呼比技术更吸引人。一群孩子坐在地上,如同在剧场里, 紧张得眼都不敢眨。黄色的流动报纸车孤单地停在路边, 卖报的男孩躲在树荫下和他的情人亲吻。两个日本女孩连行李都还没有放下，就直接从里面拿出泳衣换上倒在了塞纳河边。
左岸的旧书摊只有一半在营业，奥德莉赫本和玛丽莲梦露穿过时光娇笑着，一个幽雅，一个美艳。高大的悬铃木投下碎碎的阴影, 有个男人在阴影中卖他的水彩画，40欧元一张，他一身白衣，气度不凡，竖起一根手指不让我拍他的作品。
大概只有法国人能将享乐的概念提到文化的高度。八月的光影中，连空气都是懒散的。在法国，每个人都有受法律保护的五周休假, 扫地的阿拉伯人, 修房子的建筑工, 丽舍宫里的萨科齐和医院里的医生，谁都不会放弃这权力。在八月里我们该祈求，祈求政局不乱，大自然安泰，身体要健康。八月的法国，是没有义务和责任的。我的小叔子做完心脏手术住在医院里，除了日常护理的护士他见不到任何医生。身体上的不适只能自己先忍耐着, 医生们都去了不同的休假区, 所有的治疗要等假期以后才能进行。八月里生病的人，是最倒霉的人。
听到过一个最讥讽的关于八月的说法, 说如果200年前路易十六能将巴黎的局势多保持三周的平静, 大概法国大革命就不会发生了。因为在八月，人们不起义!
2009-8-10
