——————————————————————————————————————
他躺在书柜中一面历史的镜子上，满脸忧郁，像一只动物标本，比如一条远古的鱼，尤其是那忧郁凸显于标本之上，将历史的立体感从镜子里个给拉出来。
我是来取书柜里一本历史书的，走近的时候，我的脚步已经很轻了，我认为。但仍被他听见，他明锐的嗅觉、灵敏的耳朵能捕捉到时间序列上的所有事件，像一块达利的钟表，他僵硬的躯体开始变软，脸上的忧郁顺着镜面往下流淌。
屋子的墙上，挂着的钥匙已经生锈，插在锁孔里，生锈的钥匙柄似黏住手指，感觉锁孔里真空卷吸着钥匙、手指。仿佛是死者的忧郁吸附了里面的空气分子、原子物质形式的事物，吸附了里面所有有形的存在，也吸附了一切无形的在，从而形成一个封闭的真空。他在逐步变形，像一条鱼，他在镜面缓缓游动着，向四周激起忧郁的涟漪，一圈圈扩散，击打着书柜玻璃的透明，像在炫耀着一种忧郁巨大的力量。
我捣鼓半天，不见动静，于是用手敲了敲书柜门的玻璃，希望变作鱼的死者听见，开开门，我觉察到锁孔中鼓出一阵忧郁的风或波浪，夹杂死亡的气息，钥匙锈蚀的更厉害了。他游动在忧郁中，游动他或者我们的旧迹中，历史像一块易溶物悄悄溶入死者的忧郁里。动态并未消减死者死亡的事实，也未因他的游动而解锁忧郁，反而将忧郁充分搅拌、和匀，可能的时间、空间都给充满。瞧！忧郁就在在一个透明的封闭世界里。这使钥匙的使命发生变化，像朝着自我方向破解着内心的秘密，发掘着诸劫以来被隐埋的我自己。
他游着，以忧郁的波浪瓦解着钥匙，瓦解着柜子外面的图谋。这个在忧郁里游动的死者，将死亡诠释成摧毁一切的忧郁，他褪下死亡的外套，露出他就是死者这个事实。游动，牵着我的目光，历史不也这样吗？我们以为自己取向沉默的历史，可反过来不也正是为这历史牵动着吗？我们能取出的不过是历史的外套罢了，历史已经成为一种死亡，躺在那里。以死亡的题材取暖常让我们忘了死亡这个事实。
无可奈何地，我用锈蚀的钥匙转动着历史的锁孔。咔嚓！钥匙扭断。死者突然僵直，忧郁停止流动，死亡的形态突变，我感觉到锈迹向我手心侵蚀，我们都惊讶于突然的变故似的。我失望地重拍了一下门，锁芯忽然碎裂，门开处，我等着门开处——
里面什么也没有。要取的历史书不在，死者也不在，忧郁也不在，什么都不在。是的，什么都不在，只有书柜本身的空间，我应该早就想到这一点，像一口干涸的池塘，水印束住历史的天空，在时间序列上为我们提供一份联想的旧址。
注：2016.12.14
