上一篇 | 下一篇

每一张悲伤的脸

发布: 2014-5-08 17:29 | 作者: 周公度



        赵孟頫与Mark Senior
         
        赵孟頫诗书画印四绝,我偏爱其《秋郊饮马图》与《水村图卷》。
        《鹊华秋色图》苍秀简逸,然秋之草木华兹,过于绚彩;《双松平远图》融润简括,笔意辽和,然疏略近于戏墨。
        《水村图卷》淡墨自然之中,富丽之极致,于此内涵。《秋郊饮马图》湖水平缓,马匹肥硕;大美却在石绿之坡岸,坡岸之上两株秋树。我最爱这两株秋树,清秀俊雅,又有谨严之色。
        这两株元朝的秋树,与Mark Senior 的Runswick海湾边际的几株树木,一样令我倾心。
        海浪的波澜,通过被海风吹歪的树冠满目呈现。直接、迅速。柔劲的树身,秋黄的色泽,摇晃我的心。远处的海面,便是我期望的能够宽阔承载的身体。但我的身体,仅在这几株被海风吹歪的树木,和幽蓝的海面之间。
        我期望的谨严,我的《水村图卷》,无情淹没于Runswick海湾。
         
        蒙面之人与丙烯
         
        有的人蒙面而行。有的人端坐在夜色中。
        舞台上的蒙面却是心的补充,情的外化。民间傩戏与日本能剧中的面具,则又是心的隐藏;以其威严与寡意,寄衷情于声的传递。容颜引退幕后,声之传递更为隐秘。克劳德·夏布洛尔的电影《奥菲丽亚》中,女主角的骷髅面具,死亡的意象太过直接;时间的美学,缱绻又无情,绝非如此戏剧。
        意大利艺术家Silvio Porzionato的《The Company Masked》,棋局面孔、鞋抵椅脚、复线捆索、下垂的十指、拱顶状的帽子与同彩袜脸,蕴涵的信息甚多。但材料本身的气息更具感染力。丙烯的脂性漆彩,散发着清亮、稀薄、浑浊,又胶着、刺鼻、敏锐的现代感,一种透彻、不屑、无力、脆弱的抵制氛围,密布其上。
        此时,万能的中国水墨所不能。醒来的奔跑梦境所不能。只有怅然若失的中年,日日感知。
        中年呵。有的人不知道自己早已不知所踪。
         
        阿尔玛·托马斯的极乐世界
         
        人世的欢愉,不出于流星、暖流、云团与食糖之块状。
        阿尔玛·托马斯的《极乐之地》,取自身边的草木。同样的几何线条与形状,胡安·米罗在《加泰隆风景》中具有神秘的幻梦,波洛克的《第31号》中,流泻着漫无边际的自由和迷醉;她则具有瓦西里·康定斯基的净化之力,区分开了蒙德里安的纯粹的抽象,又获得了蒙德里安创造的普遍的秩序与均衡之美。
        她是甜丝丝的。橘子与芒果的味道,像是恋人的舌吻;又加进了风车的旋转,夏日清晨的露珠。清丽、易碎,但绝不危险。她的“极乐之地”没有夏加尔的甜腻;却有点儿巴尔蒂斯的情色。
        我看得见森林之内湖面的粼光,也感觉得到水下的鱼群。还有具象的天色。
         
        暴风雨中的诗
         
        我始终在等待神迹。
        但我在等待她赋予我什么?我意图把现状改变成什么样子?闪电撕裂的夜空吗?奇倔的礁石之路吗?显然我执念于此,又常生摇摆。我的期望不是颠覆性的,而是潜移默化的、水流云移的。我对自身层出的违逆之举的畏惧,使我不能够将殷切的期待之心讲出来。贪婪总是能够阻止人的真率。    
        美国风景画家具有的广阔诗意,指向日常的部分向来真切。艾尔伯特·平克汉姆·莱德则在真切的诗意上,再写入了宗教般令人信任的心意,与遥远的甜蜜宿命、卓尔不群的坚定之念。他的海景作品,迥异于其他写实或抒情的艺术家,笔触之下总有飞翔的幽冥意象;其1892年的作品《暴风雨》(The Tempest),寒冷的衣褶、焦糖的裙摆、疲倦的拥抱、席卷的急遽海风,也不能转移低垂的天空包裹着的灼目闪电,投下它的光芒。
        遥远的宿命之色与肩头的一个甜蜜微笑。这道神迹般的光芒,带着亲切的金黄镜背之色,冰彻心骨。就像传说中的“The Flying Ship”,“Flying”啊,是永不停歇的漂泊者,不是飞翔者。
        神迹就在我体内。她的领域就是我的身体。我感知得到她的征兆。
        
        象征主义者的信
            
        回忆在她最初的少女记忆里,埋入一根尺子。从此规范着她的眼睛。
        爱丽丝·派克·巴尼(Alice Pike Barney1857-1931年),十七岁时爱上三十三岁的作家亨利·莫顿·斯坦利(Henry Morton Stanley)。尔后分开,与一个铁路车辆制造商的儿子结婚。二十五岁那年夏天,在纽约度假时,由于与诗人奥斯卡·王尔德的偶然相遇,开启了她的艺术才思。我相信,这就是她的一生。
        此后的巴黎学画经历,雨果大街的诗歌与画沙龙,以及她五十三岁时嫁给二十三岁的Christian Hemmick,九年后再离婚,虽然令人惊讶,但并不重要了。她的一切早已被规范。心即是邮差;一封早年发出的信,懵懂而曲折地慢慢寻觅,直至芽叶清晰,枝干成熟可骥,终于在心力消竭之时抵达。
        她众多肖像画作品中的理智之美,源自她的爱情记忆,和对美的本体之识。算术一样准确的细节,十四行诗一样的韵律,简雅的修辞,聪颖的普遍质感,戒律一样存在的思辨范围。
        我喜欢她四十六时的作品《Agnes》。像自然中对称的花序一样,她是一位杰出的擅长控制泪水的人。
        
        空白中的无题
        
        极简主义艺术对智慧的推崇,乃是对儿童的赞美和溺爱。
        非凡的实验者罗伯特·莱曼(出生于1930年5月30日)的《Untitled》。画料之外的帆布边际,透着类似混合纤维板的印迹,自然、机械、精致,又粗略得体,在极静的空白中寄寓着一个“来”(coming)字,或者一个“吃”(eating)字。它是动态的;整体的色块具有中国现代水墨的潜在游移。
        我并不把他的作品看作是无内涵的“系统绘画”,和抽象表现主义看似冷淡的色面绘画。他对绘画作品的日常材质的重视本身,已经构成了艺术的一个单位。亚麻、钢铁、玻璃、塑料、新闻报纸、壁纸、瓦楞纸、手工纸,抑或铝板、麻袋、羽毛,剥离掉现代性的装饰,原初的美学(绝非蒙昧主义)便有了新的速度。
        如果white-on-white仅仅指向沉默、单元色,与概念主义,我便无法是你。融合你。覆盖你。
        
        

发表评论

seccode



View My Stats