9
集体食堂用来审讯和关押“犯人”，由反私分行动队负责审讯与定罪。有人因逃跑、私藏粮食、漠视三面红旗、否字大丰收等罪行被囚禁在一起，还有故意遗弃子女，“用人肉手榴弹向政府进攻”的罪犯，关在食堂的猪圈里。猪圈早空，猪粪满池，六福隔着两间房也能闻到猪屎味。在这里呆着，归功于乡村教师的指证。那天，他用毕生的力气吐出六福的名字，救了自己。人群涌向新的目标。不出十分钟，六福家像只口袋被掏出了里子，没有搜出一粒粮食。这样的结果是对搜查者的羞辱，他们二话不说，将六福暴打雪耻，关进食堂。
粮食是地里长的，不是审出来的。行动队似乎有点明白这个道理，也似乎已经灰心，到六福这儿，手段变得仁慈，审讯草草了事，给六福剃了光头，扔进一张破棉被，单独锁在财务室。犯人的刑期，在于你不吃不喝能挺多久，挺一天是一天，挺一月算一月。事实上，门从外面一落锁，就再没人来打扰你了。
小窗正对兰溪河。散发松木香味的木条封锁了它，冷色天幕和河水被一并切割。对岸长堤上空无一人。皮肉伤丝毫不影响六福对鱼来的欲望。他趴在窗边，注视水面，直到两腿发软。夜里气温降得厉害，他裹着被子站在窗口。世界异常安静，仿佛停止了呼吸。有一瞬间六福感到恐慌，觉得自己是地球上唯一的活物。
两天枯寂无聊，没吃没喝，又因感冒发烧，六福意识开始迷糊，人也腾云驾雾。
夜晚恍惚，梦见鱼来吻他，随着那股清凉与湿润从他的喉咙往下渗透，他的身体慢慢变冷，肺府如冰窟散发寒气，他突然觉得这是死亡，死正像一只大手抹去他身体的温度。于是他惊恐挣扎，使劲推脱，拼命大喊大叫。清醒来时满头大汗，始知是梦魇。
冷月微光下，处处魅影。空气里有茉莉花的淡香，他感觉鱼来就在身边。
一股烤鱼味瞬间覆盖，六福受此刺激，顿时精神，仿佛被人一把拽起，疲沓的身体以惊人的活力坐了起来。
昏昧月色中，鱼来仿佛刚刚进来，双手端着一只大瓷钵，脸比月光白，秀发披肩，因为缺氧小嘴微张。
六福并没有扑向食物或者女人。他有点矜持。
鱼来揭开钵盖，更浓的香味散发出来：“……我在河里捡到的，你运气好……”
六福再也不顾斯文，几乎是抢过瓷钵，埋脸大吃。
“我不知道你在等什么。”鱼来看他吃完开始说话，“你该想办法离开这间屋子。窗口的木条，不难弄开，那不过是圈羊的栏栅。”
“我在等你。”六福回答，“我知道你一定会来。”
“不，你是在等死。你完全可以……”鱼来缓了缓尖锐的语气， “我以为你会拆掉窗口的木条，勇敢地走出去。”
“……他们会把我弄回来，再用铁条封窗。”六福有他的道理。
鱼来无话可说，沉默片刻。“你妈妈出事了。”
“她怎么了？”
“饿的。”
“她才不会饿着，她总是有办法弄到吃的。”
“她跌倒在塘里。很浅的池塘。她没有力气爬起来。”
“你的意思是，我妈……她死了？”六福的表情想笑。
“没人收尸。腿上的肉都割没了……”鱼来仿佛怕自己的声音惊扰了别人，“还有……一个小时以前，乡村教师投河自杀了。人们在一个一个地死掉，像树叶一样落下来。”
鱼来对死亡的描述充满诗意，六福不由去想像叶落的情景，他发现自己从没留意过树叶是怎么落光的，就像他从没想过死亡与自己有什么关系。他有点迷惘，仿佛才意识到人是会死的，简单快乐的生活也会戛然而止，却又不太确信，于是看着鱼来，仿佛他只信任她的答案。
“水底和人间一样，大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，游戏规则由强者制定，所有鱼都必须遵守。如果我像你一样懦弱顺从，早就魂飞魄散了。”鱼来的思想远远超出她的年龄，没有人知道她在水底世界经受了怎样的磨炼，从一个凡间弃婴到鱼精，她承受了多少痛苦修炼与坎坷磨难。难得她的心里始终充满善良和宽恕。沉思时像年老女巫，动情时是温柔少女，快乐时不失天真烂漫。
此刻，她以少女的温柔坐下来，倚着六福的肩，“六福，人人都知道‘皇帝的新衣’，他其实什么也没穿，你去做那个小孩子，告诉他真相。”
10
村庄仿佛是铅笔画出来的，淡灰、深灰，以及一些枯死的线条。天空不再有鸟飞翔。地下也无家禽追逐。
牛麻子浮肿苍白，神色淡漠，仿佛一头老怪物在地上蠕动，见到人，才从梦游中惊醒，勉强睁开灰暗的眼睛，张张嘴，哑语像蝙蝠从屋檐下飞出来。他头发染霜，胖得怪异，整个人像是被什么东西击懵了。六福几乎认不出他来。
“吃饭了么”，以前他们见面总是这么快活的打招呼，没有这句开场白，他们只能彼此瞅着，情形尴尬。
下午六福伺机出村，他几次靠近出口，因有人坚守在岗作罢。他的心跳一直不太平稳，嘭嘭地撞击胸口那封信，那封信让他觉得踏实，也觉得危险，是一颗定心丸，也是一枚定时炸弹。他真想告诉牛麻子，他在干一件意义重大的事情。
“吃饭了么？”牛麻子憋了半天还是这句话，紧接着说道，“家里有好吃的”。
牛麻子家里有粮食，这很可疑，还是“好吃的”，更让人惊异。六福想着去消磨一阵，等天黑再摸出村子。
两人匆匆行走。一路上只见沟渠干涸，池塘浑浊。农舍门窗紧闭，那些敞开的，荒凉凋蔽，毫无生气。
牛麻子的家里是另一种景象，昏暗阴森，清冷袭人，原来家里已无其他活口，妻女相继饿死，只剩下牛麻子孤家寡人，幽灵般晃荡。
牛麻子把门窗统统关严，他说自己现在等于死了没埋，从前很混账，干了混帐事，但他是个知恩图报的人。
看不出他有什么悲伤，他不掩饰与人分享食物的兴奋，人也开始活乏起来。
“听说你被抓了，去大队食堂找你，没找着。以为你死了。”牛麻子仍然爱唠叨，“怎么回事，你逃出来的？”
“家贞她爹在遗书里说，他冤枉了我，说我是清白的……他们就把我放了。”六福说。
“你活着就好，这样就不用担心没人给我收尸了。”牛麻子说着，脸上浮出诡秘笑意，“不过，我是死不了的。”
他们走进堆满杂物的厨房。大泥灶占据屋里三分之二的面积，两个大灶眼，一个是空黑洞，一个搁着一块不相称的缺口锅。牛麻子在灶角弯下腰，拔稻草，搬干柴，一直往里扒拉。六福闻到一股隐隐的腐臭，顿时想起鱼来的话，怀疑牛麻子把老婆孩子藏起来，正慢慢地吃他们，不觉头皮发麻。他紧盯着牛麻子的双手，一边做好抽身逃离的准备。
一具白色肉体赫然显现，牛麻子抓住一条腿往外拖拽，他用尽全力，有股更浓的臭味散发出来。
六福大惊失色，正要开溜，只见牛麻子拽拖出来的肉体四条腿晃动——竟是一头死猪。
“捡上这么个东西，够吃一阵子了。”牛麻子喘着粗气，从什么地方摸出一把尖刀，“后生崽，你也口福不浅。”
牛麻子划破猪肚，几只小猪崽滚了出来，这额外的奖赏使他的手腕变得更加欢快。牛麻子点了数，一共八只。他甚至笑出了声音。六福两眼放光，口舌生津。他完全忽略了那股难闻的气味，听从牛麻子的吩咐，一起肢解这畜生，割肉下锅。臭味充斥，仿佛雾霭笼罩。没有人计较这些。
“等天完全黑下来才能烧火。坚持一会，后生崽。”牛麻子累得不行，随便瘫坐在地，“要是配上二两烧酒，就是过年了。”
窗外光线已浸淡墨。稍后的猪肉大餐将如当空晧月，驱散饥饿的黑暗。巨大的幸福感冲击着六福，他祈祷夜晚伸手不见五指，让温暖炊的烟平安地升起来。
夜色果然墨黑，如水蔓延。二人无言，添柴烧水煮肉，莫不紧张兴奋。火光闪闪，肉香奇异随烟雾传散。忍不住边煮边尝，猪肉全熟时，两人已经吃撑了。六福几次碰触到胸口的信，想想牛麻子当年弃婴是多么错误的举措，鱼来是个多么美好的姑娘─或者女妖啊！现在跟他讲鱼来的存在，不信鬼怪的牛麻子，只会把他的话看作乱世的胡言狂语。六福打算仅跟牛麻子谈谈那封信，突然想起一件事，赶紧盛了一碗肉，摸黑给家贞送去了。
11
隐约看见腳下灰白的路。黑幕如一堵墙。间或有一点灯光像遥远的磷火。六福感觉自己走在一个巨大的坟墓里。他回想着夏天的村庄，稻田里饱满的谷粒，为了娶鱼来他在田里干劲冲天。丰收的结果出乎他的预料，农民比灾荒年过得还惨。他一直没有理清思绪，他根本没有能力对这种结局做一次彻底的分析。尽管鱼来点拔了他。当生命像树叶一样落下，不按鱼来的计划去抓住一线生机，就是坐以待毙。并且这死不能增加自己在鱼来心目中的份量，反遭削减，这是他不乐意的。现在，胸前的那封信温暖着他。那是一棵希望的种子，不久便将破土而出。
穿过地坪，六福想起乡村教师的遗书，内心觉得亏欠，对家贞也常怀不安。眼下她屋里是黑的，想必是以睡觉来抵抗饥饿。他花了一阵才敲开门，家贞撑着一盏煤油灯，那圈微弱的光晕倒像是她的脸部散发出来的，人和影都摇摇欲坠。家贞嗅觉敏锐，立刻闻到六福的来意，她让进门，插好闩，吃上了这辈子最美的东西。
“家贞，你说得对，我们总得有人说真话，我必须冒险试一试。”六福从胸前掏出一封厚信，“今天晚上我要趁黑出村，到镇里邮局把这封信寄出去。”
也许是灯光暧昧不明，家贞的表情混合难解。食欲满足的快感仍在延伸。她草草抹去嘴上的油，凑到灯前读信。
“你敢给省长写信？”她吃了一惊。
六福近乎庄严地点了一下头，“你也在底下签个名。联名的。”
“你真行，六福。”家贞笑了。
六福很想说这是鱼来的主意，但他紧捂心里的小妖精甜蜜不语。
“沉默着死，呐喊着死，都是死，但又完全不一样。”他引用鱼来的话。
“等信送出去，我们就有希望了。村口的哨兵有枪，你要小心。”
六福重新将信掖进胸口，准备出发，耳听得隐约的嘈杂声，远远看见牛麻子家门口聚着几簇火把。两人拔腿赶过去，事情已近尾声。行动队的人抬着发臭的母猪肉正准备离开。牛麻子因“盗窃公共财产”挨揍，他趴在那儿，满脸是血，身体扭曲抽搐，刚吃进去的东西吐了一地。
将牛麻子弄进屋，六福眼看着他嘴里喷出一个红色泡沫，断了最后一口气。
“他真是怕没人替他收尸，赶在我走之前先死了。”
“把信给我，我去送。”家贞说道。
12
死亡不会比黑夜更黑。煤油灯荡开幽暗，挽留自己的世界。六福把牛麻子收拾干净，假想牛麻子变成死鬼，会和鱼来相认，冰释前嫌，在另一个世间弥补父女情份。当然，他不了解那个世界的制度，也不知道人世之外，还有多少别的世界。但愿死亡可以成为幸福的开端。包括母亲。
天亮时六福打了一个盹，梦见鱼来身穿白纱长裙，黑发垂肩，以水为镜涂抹唇膏。她说她跟父亲见过面了，父亲会亲自操办他们的婚事，杀猪宰羊，大摆宴席，让乡亲们连吃三天。
六福乐醒了。美梦激起了他的食欲。他想找点吃的。厨房已遭洗劫，瓷碗在地上开花。一缕肉香飘忽不定。六福忍着饿，拿起铁锹去后园挖坑。北风呼啸，扫起落叶尘灰。
正午时分，牛麻子已经躺在地里，身上隆起新鲜的土丘。
以前的死不是这么清冷。六福的脑海里鞭炮煮粥，青烟飘散，红色纸屑飞舞，宴席上人声喧哗。眼前只有枯树荒土，六福忽觉自己比死者还孤独。他劳动半天，又累又饿，打算靠坟堆躺下，顺便陪陪牛麻子，但想到家贞还不见影，只得努力撑起铁锹站了起来。先去家贞家里，没人，再到村口，目光越过警戒线往镇子方向眺望，甚至差点去问站岗的人。他试图走过去，他们轰走了他。
家贞没有回来。三天过去仍无踪影。
六福没了主意，成天在河边徘徊，冷风吹得他睁不开眼。
鱼来失踪了。回想和鱼来的那些夜晚，六福已经无法肯定它的真实性，他怀疑是自己的幻觉，他中了《聊斋志异》的毒，可是他记得她冰凉的吻，滑腻的皮肤和水一样的声音。
六福饿得头昏眼花，出现耳鸣和各种幻觉，他真实所在的世界变得虚无飘渺。
夜晚，他举着手电筒消极无望地在河面搜索，已经弄不清是寻找鱼来还是叉鱼，他饥寒交迫，几乎就要瘫软放弃。当他看到水中隐约的青色鱼脊，胃部的反应促使他全力掷出手中的叉子。他从不曾失手。他拽起叉子，一条婴儿般大小的鱼浮出水面。血往下滴。它仿佛冻僵了，并不挣扎，只是尾部弯曲，像一个肚疼躬腰的人，浑身颤栗。
鱼嘴张翕间，六福听到鱼来的声音，微弱潮湿。
2011年12月2日 北京
