小说:在闭墓之前
上一篇 / 下一篇 2011-06-04 17:52:34 / 个人分类:随笔小说
查看( 223 ) /
评论( 1 )
(原刊《独立中文笔会》)今天B_A G+E @D
K
今天a;u6U@4do)P
今天[ T7Gu&ZPb
今天]5n"y)s Z7k&aZG
0SV cU.mkhB0在 閉 墓 之 前
(l0Xv1N}b0
4p's9H^/B,]:A0江濤
BPb*ND#F0今天|.J%a1\'TSd-l
1.今天\}:N+W#tLA3_1L
黑色約定今天6k*\ un2j T4u^8F
E$yO+kP%qM0j0收到史提芬的郵件:這個清明你若還沒去拜祭國輝,最好在「閉墓」前去。今天T5CO&hwW C V
今天 q)l{m4`Y%n3|vE Q
「閉墓」?我的回郵只有兩個字加一個問號。今天'`[j8VP
!w5M$m-M&ib:N0這些年來,我跟史提芬的相處方式就是如此,很少見面,只以偶爾而簡短的電郵聯繫,而且是真的有事才通郵——好像我們總是要到面對某些事情的時候,才意識到對方仍活在這世上,還可說上一兩句話。事實上,與其說「某些事情」,不如說是某些共同的記憶。這些年來,是記憶聯繫著我們,而我和史提芬心裡都很清楚,這個共同的記憶,就是國輝——我們讀大學時候的同學。
i(DX9x'B7d0今天W%my!oX4]
很快,收到史提芬的回郵:不必吃驚,我並沒有忽然成為「中國文化通」。只是今年陪家裡人去掃墓,言談中知道,原來清明的拜祭不是無了期的,清明節後第30日,即是「閉墓日」,因為緊接著就是「立夏」了。今天W^ [ Y4}D'N~
今天8Y znI&F
我與史蒂芬約定了週日早上在羅湖橋上等,匯合後再過羅湖海關,然後一起到深圳火車站廣場的公交車站坐大巴,去海濱墓園拜祭國輝。今天1lm*fy-R$b X7S
今天$KY~OzLU
「記得那時我們常常一起往返這橋的麼?唉,轉眼就二十多年了。」過羅湖橋的時候,史蒂芬說。今天 N*?0xv,e*]w/l C
5OXJ FXFh|G0我當然記得。二十多年前,我同史蒂芬不約而同從香港去了邊境城市S城大學讀書。我們成長的背景不同,我是初中才從內地移居香港,而父母仍分居兩地,我選擇回內地讀大學,有一種為親情牽繫的緣故,史蒂芬則是香港出生,成長於中產家庭,決定回內地讀大學,完全因他反叛的個性,是義氣用事所致。
~$TE2h` pZ0
v|q)pX ~0想起過往的種種,想起國輝,我的眼睛溫熱起來。史蒂芬停下腳步,扶住我的肩膀,看著我的眼睛說:「不要這樣,好嗎?」
-y9o/`K){I/XT0今天|I0B;qSU/m
那時,我從沒想過,二十多年後,我跟史蒂芬會是這樣一種相處方式,不陌生,卻又不熟悉,中間好像隔著一道厚厚的,穿不過的牆。
yi-G6W \ I3\0今天 ZVfK,d |
而我更沒想過,二十多年後的今天,我與國輝已陰陽相隔。如今,我幾乎已長成了他死亡歲數的倍數,他則永遠停留在一個離我越來越遠的地方,總在每一年的某個日子,讓我忍不住回望,忍不住流淚……我知道,隨著歲月的遞增,我,史蒂芬都會越來越老,而國輝則會越來越年輕……我不敢保證自己會越來越世故,越來越堅強……我只覺得自己的眼淚越來越沒價值……今天3FH#|,F(as$ASf
i(|H)zgtu0「嗯,」我對史蒂芬點點頭,「那時,我們幾乎是每週往返這道橋,現在是……若沒什麼事,我都不願從香港過來……」
Ni|m!@4SJ0今天rhcT@:Py
「是啊,聽說如今邊境這邊很亂,一過關,不小心就被偷被搶,要麼就是被騙……」史蒂芬附和著。
7[GO5K,G\5P0今天\*skLH3nU8z
「有可能,也許是,這邊的亂一直如此,只是現在缺了一個如國輝那讓我們相信的人,告訴我們,這裡是有明天的,明天會越來越好……」今天C7HOC*h`%D
今天,_5\e h&L X$C/D
2.今天f5QqUI:{$bd
通往墓園
`[8P+Z*nDTM"Y0今天&v-O/Fh!c ?,XL-?
坐上巴士,我問史蒂芬:「你背個這麼大的背囊,裡面都裝著什麼?」今天Ae&L hN/iU }
今天)`%{kWG5o
「都是拜祭的物品,到時你就知道了。」史蒂芬說。今天Cm4V!u|,^
5|9^/D#O!uKpi0「史蒂芬,你還記得嗎?大學時,我們總在校園喇叭聽到的一首歌《年輕的朋友來相會》?」今天/Z9o'L3E3qxZ
y6U7Vd"jfC)_0「『……再過二十年,我們重相會,偉大的祖國該有多麼美!天也新,地也新,春光更明媚,城市鄉村處處增光輝。啊,親愛的朋友們,創造這奇跡要靠誰?要靠我,要靠你,要靠我們八十年代的新一輩! 』」史蒂芬輕聲哼唱起來。週日早上,巴士上人不多,我們輕聲的哼唱並沒有打擾到任何人。其實,我想,即使打擾了,他們也一定奇怪,這首在內地已完全不流行的歌曲,被兩個普通話咬字不清的香港人哼唱,也不知會喚起他們怎樣的一種內心光景。
L"`fZ!P-opXu0今天@ s9d3X.n
「想不到二十年多後,我們會從香港背著這一大背囊紙紮祭品,回祖國拜祭國輝。」史蒂芬說。今天 ZD8R$P,F G#_jv
今天Q3k7G/U$rP
「二十多年前,二十歲出頭的我們被稱為『八十年代的新一輩』,而現在,那些八十年代出生的小孩,現在都長成了二、三十歲的青年人了,而且還被尊稱為『八零後』,被看作是愛惹麻煩的一代人。」今天a*t VGZ-K%Wd%F*L3Cs
TU%VR;z!I({HV+~0「是啊,這是一代不如一代,還是一代比一代強?」史蒂芬感嘆說道,「但我看得很清楚,至少,他們不再像我們當初那樣天真和輕信!」
5[uPa6~$K0
.P|Fb+P iS.r0「天真、輕信!那是因為我們心裡仍愛著。」我想起了國輝。
N+n }:D H$f0
ADlm4Fm0在通往海濱墓園的公路上,車窗兩旁的風景在後退,汽車正行駛在坡度緩緩的盤山路。暮春早晨的陽光,浸透在山崖下霧氣濃重的海面上,染上了一種讓人傷感的偏褐的金黃色,渺渺茫茫……
6]7Q@Qh0
`8N)z.sw)L h0我想起了國輝,想起二十多年前認識他的那天,那天天氣可真好啊!今天4?!R@pv$mVQ'R0s
今天0q q/B#?X,g |E)\"pJ
那是盛夏開學後的一個清晨,我手抱著幾本上課用的書和筆記,走在教學大樓長長的廊道上。廊道一側,是一整排玻璃窗。溫暖的太陽,明媚的光線從窗外照進來,在廊道地板上投射下窗框優雅的幾何圖案。他——國輝,就像一道陽光,正從廊道的另一邊向我走來……頎長而矯健的身姿,陽光在他的右後側構成光影動人的背景……這個人,正在逆光中向我走來……而我,從第一眼就愛上了逆光中安靜走近我的國輝!
8@nQQ9w0
/M aXEm|Z%j AG0那時,我沒想過,這道清晨的陽光,最終會把我引向這個墓園。如今,暮春時節的海濱墓園,安靜,祥和,彷彿一切都可以在這裡得到安寧……然而山崖下的海水,卻如此幽僻,湛藍——濤聲蕩蕩,好像在低聲地不知對誰說著什麼……那一抹被壓抑在深海,揮之不去的藍……今天,|$K0a6wl+y Ml
Zu'^,SE Ld03.那年,那月,那日
uV:k{%P+\'Y6X0
/K_.bVFcS kH0看見我貌似陷入了一種失魂的狀態,坐在旁邊的史蒂芬拍拍我的手背,眼睛直看到我的眼底,對我搖了搖頭……今天5Wp?*r_k
_2@0PeB h0九七年移民美國後,前兩年,他又回流香港,現在,已是一名在業內頗有名氣的設計師。儘管我們都居住在香港,但卻很少有聯絡,我甚至不知道他現在的生活狀況,妻子是黃皮膚還是白皮膚,有多少個小孩了。只在一次簡短的電郵中,我告訴他,我有一個漂亮又聰明的女兒,已在念高中了。史蒂芬則感慨地回郵道:時間過得真快呀!
9p]!C_^y0
%mY v|4] ^0e0還有一次,他突然轉來了我用筆名刊登在某報副刊上的短文,是一篇書信體小說。他在電郵中寫道:
*_QAvZ~O0
'`Td)l'j!E0你終於開始寫作了,而且我還知道,你也開始畫畫了!我多麼為你高興!你終於成為你自己了!我看得出來,你總是對「國輝」這個名字耿耿於懷,但並不是因為此「國輝」是彼「國輝」,而是「國輝」這個名字,在你的筆下已成為了一種象徵。所以,請你不要忘記我,我與你,曾一起深愛過我們的「國輝」。你那天沒有留意到嗎?站在國輝旁邊與他一起頭包「民主」紅字白布條,手扛大旗遊行的人,是我呢!今天/~Fo&BUf
G"G l:m0[0是的,史蒂芬懂我,讀著他的電郵,我能觸摸到彼此心中那心照不宣的起伏的情緒。
s6h6Nw{6rk\0今天$s-@2d+b!slj
那篇起名為《給國輝的信》是這樣寫的:
tS7i;j7[%d[J'E Ye0
mNK(zgq vQVPS0如今,對很多人來說,那年,那月,那日,已成為一個象徵符號。他們總會在這一天刻意重現或模仿「當年今日」。今天 Y L&`]H1E+v_
6Ss4GaoS0而對於我來說,那年那月那日,只是「站在街角的一天」。那不是光輝的一天,那本是生命長長旅程中普通的一天。那天不黯淡,陽光也燦爛。今天!vu4Y#k's~[f
今天!q/S9Y!Cq
那年,你即將大學畢業,正忙於到處找工作,滿城跑。我低你兩級,暫時沒有這樣的煩惱。那段日子,其實我們之間的感情已進入危機。你好像主意已定,而我有些不知所措。但那天,也不是因為這樣的關係,當我面對你們從我身旁走過的激情時,站在街角的。
4l!R9h? a7Mn,a v0 今天@_/?{N2z4w
那天,早上起來後,發覺校園裡有些空空蕩蕩。對面宿舍的港澳生告訴我,很多同學都去城裡遊行了。今天;cmv3L`*r!Hj
今天~q!I)_8P/`q
初夏,天氣漸熱。那時,一般人還未能使用手機,BB機也不是多數學生能買得起。如今的人們,總是那麼心急和沒耐性,一想起找某人,最便利的方法就是打手機。而那時,對於住學生宿舍的我們,找一個人,最有效的方法,是直接到宿舍拍門。今天FersGJ S7o
EcX6u@I3xu8C%B0我敲門。你不在。事實上,我早已明白,在你為自己清晰描繪的人生線路圖上,我不過是一個外來的過客。我們不是並肩的戰友。你認識我,源於昆德拉說的「同情」,而我認識你,是源於「上進」。我們之間的壕溝和牽繫的橋樑,如果放大,竟也可以是「社會」、「國家」與「民族」。今天 n6^IY'v R
今天9h^qj7HtD'Q+`
國輝,如今,我亦難以為自己定位。當年那個情感的不速之客,在你離開後,竟依然站在途中的角落,看著人流的往來,讓歷史,在筆下輕輕流過。
%L+bP-K#d5qo0M0 今天M |U.[~k4q%n.k
你不在。我走出大學後門,坐小巴入城。我也說不清,自己是否想入城找你。下車後,迷迷糊糊地,在國貿大廈附近人車繁雜的路口徘徊之際,我看到了你,走在一隊向我走來的遊行隊伍前列,從街對面的馬路,向我走來。今天-o4g [%?a#D.} B\c+K;a
今天Q @5U*C%lFzA1h
那天,遊行的隊列真的很多,人聲囂攘。但為何,我卻恰恰在你經過的十字路口遇見你?你頭包白條,上面寫著紅字。與另一同學,雙手舉起支撐開橫幅大字標語的竹竿的兩頭。你們一邊走,一邊高叫口號……是的,當時你的確是向我走來,但你卻看不到馬路對面的我。今天,W(nYfv+q`5D
今天!d{EXk}#K})e
那天,我與你只相隔一條街的距離,站在街角,看著你們眼中燃燒著的激情。
:w!zf g'\)D!P;vr0
t3a)^_ ^o:Y`TxVJ0那一刻,我感覺你們很陌生。我沒同你打招呼,沒迎向你們,沒加入你們的隊列……我只是站在街角,目送你們喊著口號走遠。
;YC,~6d L&~0 今天i8^:n[K-h i
我想,我或許是一個歷史的逃兵。那一天,歷史的洪流就是這樣從我眼前流過,隔著一條街的距離。但如今,當歷史從我筆端再次流過,為何我竟覺得,我仍站在那天的街角——但眼中已沒有了陌生感。今天F vHo4TgV?
今天x)y-R| p7|
4.面朝大海
Nz4C#\8\|$LK0今天 Qc2jE"b
讀大學的時候,我很少讀詩。畢業後好多年,偶然讀到了一首海子寫的詩《面朝大海,春暖花開》:
hG6i3tb4B'bB0
/_m1zm"y#~YZ%u0 今天t3[h%g*NH,v%qP
從明天起,做一個幸福的人
B+E&O]F'xHf1d2v0今天:{^v8nFt6B,I
喂馬、劈柴,周遊世界今天 ye@,Rb L*C
從明天起,關心糧食和蔬菜今天h$K1mMF!tH2?
我有一所房子,面朝大海,春暖花開
F-` ZL;[7Sx[0從明天起,和每一個親人通信今天CG6[5{t/Y
告訴他們我的幸福
!Gj1n?TA{0那幸福的閃電告訴我的
)md%W(_B*FiS"E0我將告訴每一個人今天:H2|S/x+z
給每一條河每一座山取一個溫暖的名字
0LVp/m"V|R,E5qW0陌生人,我也為你祝福
v8\,dn.f tZ0願你有一個燦爛的前程
a7P V)B9qn&pt0願你有情人終成眷屬
g\| @8D0願你在塵世獲得幸福
.dY.ZaQkK~0而我只願面朝大海,春暖花開
:Tm,E$i4{ }+qt$G0今天%|LY7Th3z1R4e\
就是這首詩,讓一直以來很少讀詩的我,自以為讀懂了那個正決定遠離塵世即將自殺的年輕詩人內心的滄桑。我迷惑什麼是幸福?幸福就是追求虛無於塵世的過程?幸福就是在虛無的過程中尋覓到那可能的救命稻草的信念?今天f r*z!n3f4dM
今天a;u6U@4do)P
今天[ T7Gu&ZPb
今天]5n"y)s Z7k&aZG
0SV cU.mkhB0在 閉 墓 之 前
(l0Xv1N}b0
4p's9H^/B,]:A0江濤
BPb*ND#F0今天|.J%a1\'TSd-l
1.今天\}:N+W#tLA3_1L
黑色約定今天6k*\ un2j T4u^8F
E$yO+kP%qM0j0收到史提芬的郵件:這個清明你若還沒去拜祭國輝,最好在「閉墓」前去。今天T5CO&hwW C V
今天 q)l{m4`Y%n3|vE Q
「閉墓」?我的回郵只有兩個字加一個問號。今天'`[j8VP
!w5M$m-M&ib:N0這些年來,我跟史提芬的相處方式就是如此,很少見面,只以偶爾而簡短的電郵聯繫,而且是真的有事才通郵——好像我們總是要到面對某些事情的時候,才意識到對方仍活在這世上,還可說上一兩句話。事實上,與其說「某些事情」,不如說是某些共同的記憶。這些年來,是記憶聯繫著我們,而我和史提芬心裡都很清楚,這個共同的記憶,就是國輝——我們讀大學時候的同學。
i(DX9x'B7d0今天W%my!oX4]
很快,收到史提芬的回郵:不必吃驚,我並沒有忽然成為「中國文化通」。只是今年陪家裡人去掃墓,言談中知道,原來清明的拜祭不是無了期的,清明節後第30日,即是「閉墓日」,因為緊接著就是「立夏」了。今天W^ [ Y4}D'N~
今天8Y znI&F
我與史蒂芬約定了週日早上在羅湖橋上等,匯合後再過羅湖海關,然後一起到深圳火車站廣場的公交車站坐大巴,去海濱墓園拜祭國輝。今天1lm*fy-R$b X7S
今天$KY~OzLU
「記得那時我們常常一起往返這橋的麼?唉,轉眼就二十多年了。」過羅湖橋的時候,史蒂芬說。今天 N*?0xv,e*]w/l C
5OXJ FXFh|G0我當然記得。二十多年前,我同史蒂芬不約而同從香港去了邊境城市S城大學讀書。我們成長的背景不同,我是初中才從內地移居香港,而父母仍分居兩地,我選擇回內地讀大學,有一種為親情牽繫的緣故,史蒂芬則是香港出生,成長於中產家庭,決定回內地讀大學,完全因他反叛的個性,是義氣用事所致。
~$TE2h` pZ0
v|q)pX ~0想起過往的種種,想起國輝,我的眼睛溫熱起來。史蒂芬停下腳步,扶住我的肩膀,看著我的眼睛說:「不要這樣,好嗎?」
-y9o/`K){I/XT0今天|I0B;qSU/m
那時,我從沒想過,二十多年後,我跟史蒂芬會是這樣一種相處方式,不陌生,卻又不熟悉,中間好像隔著一道厚厚的,穿不過的牆。
yi-G6W \ I3\0今天 ZVfK,d |
而我更沒想過,二十多年後的今天,我與國輝已陰陽相隔。如今,我幾乎已長成了他死亡歲數的倍數,他則永遠停留在一個離我越來越遠的地方,總在每一年的某個日子,讓我忍不住回望,忍不住流淚……我知道,隨著歲月的遞增,我,史蒂芬都會越來越老,而國輝則會越來越年輕……我不敢保證自己會越來越世故,越來越堅強……我只覺得自己的眼淚越來越沒價值……今天3FH#|,F(as$ASf
i(|H)zgtu0「嗯,」我對史蒂芬點點頭,「那時,我們幾乎是每週往返這道橋,現在是……若沒什麼事,我都不願從香港過來……」
Ni|m!@4SJ0今天rhcT@:Py
「是啊,聽說如今邊境這邊很亂,一過關,不小心就被偷被搶,要麼就是被騙……」史蒂芬附和著。
7[GO5K,G\5P0今天\*skLH3nU8z
「有可能,也許是,這邊的亂一直如此,只是現在缺了一個如國輝那讓我們相信的人,告訴我們,這裡是有明天的,明天會越來越好……」今天C7HOC*h`%D
今天,_5\e h&L X$C/D
2.今天f5QqUI:{$bd
通往墓園
`[8P+Z*nDTM"Y0今天&v-O/Fh!c ?,XL-?
坐上巴士,我問史蒂芬:「你背個這麼大的背囊,裡面都裝著什麼?」今天Ae&L hN/iU }
今天)`%{kWG5o
「都是拜祭的物品,到時你就知道了。」史蒂芬說。今天Cm4V!u|,^
5|9^/D#O!uKpi0「史蒂芬,你還記得嗎?大學時,我們總在校園喇叭聽到的一首歌《年輕的朋友來相會》?」今天/Z9o'L3E3qxZ
y6U7Vd"jfC)_0「『……再過二十年,我們重相會,偉大的祖國該有多麼美!天也新,地也新,春光更明媚,城市鄉村處處增光輝。啊,親愛的朋友們,創造這奇跡要靠誰?要靠我,要靠你,要靠我們八十年代的新一輩! 』」史蒂芬輕聲哼唱起來。週日早上,巴士上人不多,我們輕聲的哼唱並沒有打擾到任何人。其實,我想,即使打擾了,他們也一定奇怪,這首在內地已完全不流行的歌曲,被兩個普通話咬字不清的香港人哼唱,也不知會喚起他們怎樣的一種內心光景。
L"`fZ!P-opXu0今天@ s9d3X.n
「想不到二十年多後,我們會從香港背著這一大背囊紙紮祭品,回祖國拜祭國輝。」史蒂芬說。今天 ZD8R$P,F G#_jv
今天Q3k7G/U$rP
「二十多年前,二十歲出頭的我們被稱為『八十年代的新一輩』,而現在,那些八十年代出生的小孩,現在都長成了二、三十歲的青年人了,而且還被尊稱為『八零後』,被看作是愛惹麻煩的一代人。」今天a*t VGZ-K%Wd%F*L3Cs
TU%VR;z!I({HV+~0「是啊,這是一代不如一代,還是一代比一代強?」史蒂芬感嘆說道,「但我看得很清楚,至少,他們不再像我們當初那樣天真和輕信!」
5[uPa6~$K0
.P|Fb+P iS.r0「天真、輕信!那是因為我們心裡仍愛著。」我想起了國輝。
N+n }:D H$f0
ADlm4Fm0在通往海濱墓園的公路上,車窗兩旁的風景在後退,汽車正行駛在坡度緩緩的盤山路。暮春早晨的陽光,浸透在山崖下霧氣濃重的海面上,染上了一種讓人傷感的偏褐的金黃色,渺渺茫茫……
6]7Q@Qh0
`8N)z.sw)L h0我想起了國輝,想起二十多年前認識他的那天,那天天氣可真好啊!今天4?!R@pv$mVQ'R0s
今天0q q/B#?X,g |E)\"pJ
那是盛夏開學後的一個清晨,我手抱著幾本上課用的書和筆記,走在教學大樓長長的廊道上。廊道一側,是一整排玻璃窗。溫暖的太陽,明媚的光線從窗外照進來,在廊道地板上投射下窗框優雅的幾何圖案。他——國輝,就像一道陽光,正從廊道的另一邊向我走來……頎長而矯健的身姿,陽光在他的右後側構成光影動人的背景……這個人,正在逆光中向我走來……而我,從第一眼就愛上了逆光中安靜走近我的國輝!
8@nQQ9w0
/M aXEm|Z%j AG0那時,我沒想過,這道清晨的陽光,最終會把我引向這個墓園。如今,暮春時節的海濱墓園,安靜,祥和,彷彿一切都可以在這裡得到安寧……然而山崖下的海水,卻如此幽僻,湛藍——濤聲蕩蕩,好像在低聲地不知對誰說著什麼……那一抹被壓抑在深海,揮之不去的藍……今天,|$K0a6wl+y Ml
Zu'^,SE Ld03.那年,那月,那日
uV:k{%P+\'Y6X0
/K_.bVFcS kH0看見我貌似陷入了一種失魂的狀態,坐在旁邊的史蒂芬拍拍我的手背,眼睛直看到我的眼底,對我搖了搖頭……今天5Wp?*r_k
_2@0PeB h0九七年移民美國後,前兩年,他又回流香港,現在,已是一名在業內頗有名氣的設計師。儘管我們都居住在香港,但卻很少有聯絡,我甚至不知道他現在的生活狀況,妻子是黃皮膚還是白皮膚,有多少個小孩了。只在一次簡短的電郵中,我告訴他,我有一個漂亮又聰明的女兒,已在念高中了。史蒂芬則感慨地回郵道:時間過得真快呀!
9p]!C_^y0
%mY v|4] ^0e0還有一次,他突然轉來了我用筆名刊登在某報副刊上的短文,是一篇書信體小說。他在電郵中寫道:
*_QAvZ~O0
'`Td)l'j!E0你終於開始寫作了,而且我還知道,你也開始畫畫了!我多麼為你高興!你終於成為你自己了!我看得出來,你總是對「國輝」這個名字耿耿於懷,但並不是因為此「國輝」是彼「國輝」,而是「國輝」這個名字,在你的筆下已成為了一種象徵。所以,請你不要忘記我,我與你,曾一起深愛過我們的「國輝」。你那天沒有留意到嗎?站在國輝旁邊與他一起頭包「民主」紅字白布條,手扛大旗遊行的人,是我呢!今天/~Fo&BUf
G"G l:m0[0是的,史蒂芬懂我,讀著他的電郵,我能觸摸到彼此心中那心照不宣的起伏的情緒。
s6h6Nw{6rk\0今天$s-@2d+b!slj
那篇起名為《給國輝的信》是這樣寫的:
tS7i;j7[%d[J'E Ye0
mNK(zgq vQVPS0如今,對很多人來說,那年,那月,那日,已成為一個象徵符號。他們總會在這一天刻意重現或模仿「當年今日」。今天 Y L&`]H1E+v_
6Ss4GaoS0而對於我來說,那年那月那日,只是「站在街角的一天」。那不是光輝的一天,那本是生命長長旅程中普通的一天。那天不黯淡,陽光也燦爛。今天!vu4Y#k's~[f
今天!q/S9Y!Cq
那年,你即將大學畢業,正忙於到處找工作,滿城跑。我低你兩級,暫時沒有這樣的煩惱。那段日子,其實我們之間的感情已進入危機。你好像主意已定,而我有些不知所措。但那天,也不是因為這樣的關係,當我面對你們從我身旁走過的激情時,站在街角的。
4l!R9h? a7Mn,a v0 今天@_/?{N2z4w
那天,早上起來後,發覺校園裡有些空空蕩蕩。對面宿舍的港澳生告訴我,很多同學都去城裡遊行了。今天;cmv3L`*r!Hj
今天~q!I)_8P/`q
初夏,天氣漸熱。那時,一般人還未能使用手機,BB機也不是多數學生能買得起。如今的人們,總是那麼心急和沒耐性,一想起找某人,最便利的方法就是打手機。而那時,對於住學生宿舍的我們,找一個人,最有效的方法,是直接到宿舍拍門。今天FersGJ S7o
EcX6u@I3xu8C%B0我敲門。你不在。事實上,我早已明白,在你為自己清晰描繪的人生線路圖上,我不過是一個外來的過客。我們不是並肩的戰友。你認識我,源於昆德拉說的「同情」,而我認識你,是源於「上進」。我們之間的壕溝和牽繫的橋樑,如果放大,竟也可以是「社會」、「國家」與「民族」。今天 n6^IY'v R
今天9h^qj7HtD'Q+`
國輝,如今,我亦難以為自己定位。當年那個情感的不速之客,在你離開後,竟依然站在途中的角落,看著人流的往來,讓歷史,在筆下輕輕流過。
%L+bP-K#d5qo0M0 今天M |U.[~k4q%n.k
你不在。我走出大學後門,坐小巴入城。我也說不清,自己是否想入城找你。下車後,迷迷糊糊地,在國貿大廈附近人車繁雜的路口徘徊之際,我看到了你,走在一隊向我走來的遊行隊伍前列,從街對面的馬路,向我走來。今天-o4g [%?a#D.} B\c+K;a
今天Q @5U*C%lFzA1h
那天,遊行的隊列真的很多,人聲囂攘。但為何,我卻恰恰在你經過的十字路口遇見你?你頭包白條,上面寫著紅字。與另一同學,雙手舉起支撐開橫幅大字標語的竹竿的兩頭。你們一邊走,一邊高叫口號……是的,當時你的確是向我走來,但你卻看不到馬路對面的我。今天,W(nYfv+q`5D
今天!d{EXk}#K})e
那天,我與你只相隔一條街的距離,站在街角,看著你們眼中燃燒著的激情。
:w!zf g'\)D!P;vr0
t3a)^_ ^o:Y`TxVJ0那一刻,我感覺你們很陌生。我沒同你打招呼,沒迎向你們,沒加入你們的隊列……我只是站在街角,目送你們喊著口號走遠。
;YC,~6d L&~0 今天i8^:n[K-h i
我想,我或許是一個歷史的逃兵。那一天,歷史的洪流就是這樣從我眼前流過,隔著一條街的距離。但如今,當歷史從我筆端再次流過,為何我竟覺得,我仍站在那天的街角——但眼中已沒有了陌生感。今天F vHo4TgV?
今天x)y-R| p7|
4.面朝大海
Nz4C#\8\|$LK0今天 Qc2jE"b
讀大學的時候,我很少讀詩。畢業後好多年,偶然讀到了一首海子寫的詩《面朝大海,春暖花開》:
hG6i3tb4B'bB0
/_m1zm"y#~YZ%u0 今天t3[h%g*NH,v%qP
從明天起,做一個幸福的人
B+E&O]F'xHf1d2v0今天:{^v8nFt6B,I
喂馬、劈柴,周遊世界今天 ye@,Rb L*C
從明天起,關心糧食和蔬菜今天h$K1mMF!tH2?
我有一所房子,面朝大海,春暖花開
F-` ZL;[7Sx[0從明天起,和每一個親人通信今天CG6[5{t/Y
告訴他們我的幸福
!Gj1n?TA{0那幸福的閃電告訴我的
)md%W(_B*FiS"E0我將告訴每一個人今天:H2|S/x+z
給每一條河每一座山取一個溫暖的名字
0LVp/m"V|R,E5qW0陌生人,我也為你祝福
v8\,dn.f tZ0願你有一個燦爛的前程
a7P V)B9qn&pt0願你有情人終成眷屬
g\| @8D0願你在塵世獲得幸福
.dY.ZaQkK~0而我只願面朝大海,春暖花開
:Tm,E$i4{ }+qt$G0今天%|LY7Th3z1R4e\
就是這首詩,讓一直以來很少讀詩的我,自以為讀懂了那個正決定遠離塵世即將自殺的年輕詩人內心的滄桑。我迷惑什麼是幸福?幸福就是追求虛無於塵世的過程?幸福就是在虛無的過程中尋覓到那可能的救命稻草的信念?今天f r*z!n3f4dM