父亲打来电话

　　父亲打来电话
 
 
　　夜晚，和朋友喝茶谈天
　　远在小山村、七十三岁的父亲打来电话——
　　平儿，刚刚是不是你打来电话
　　刚刚我在做椿木雕花板
　　你可好好的，我好好的
　　每顿还能吃两碗饭……
 
　　其实，刚才我没有给父亲打过电话
　　可能是父亲听到电话响，第一个想到的却是平儿
　　父亲的挂念，让我不能不说是我打的电话
　　让父亲高兴的心不至于一下子冷却下来
 
　　有好长时间没有给父亲打过父亲的电话了
　　父亲在小山村真的还好吗？
　　回家的日子里，经常和童年时的伙伴在外喝酒
　　喝到夜深，懒得回家，便在朋友处睡了
　　第二天父亲声声责问——
　　你还是一个回家的人？
　　家里的饭也不回来吃
　　家里的床也不回来睡
　　你成了孤魂野鬼了
　　
　　近年来，父亲须发皆白
　　与过去真的是判若两人
　　曾经教我辨析过五音的慧耳
　　越来越听不到这个世界上最美妙的音乐
　　曾经教我挥毫拂琴的大手
　　越来越松驰，越来越迟顿
 
　　这只辛劳了大半生的手
　　还在一天一天地为我们做雕花板
　　还在一点一点地把最后的心血
　　注入在红椿木板上
　　注入在我们的血肉里
 
　　　　2010年6月9日于雨亭精舍