库林从来没见过那样的云，云的底部是一条平滑的直线，直线的两端慢慢地散淡开去，直线的上方是白的云，下面是蓝的天空，云的上方，又是一条直线。这两条直线，让云看起来像一条白色的带子平铺在天上。库林在马路边上停下车，找了块草地坐了下来。马路边上是垂着褐色根须的细叶榕，有深绿色的圆形叶子。他坐在草地上，看着那片带子一样的云。他是在开车的时候看到那片云的，看到那片云之后，他突然想停下来，看那片云怎样散去，或者变形。他点了根烟，眯着眼睛看着天空。天空很蓝，云很白，似乎没有风。库林抽了三根烟，那片云还是像带子一样平铺在天上。时间已经过了近四十分钟，他决定走了。
回到家，谢蔺已经做好了饭。看到库林，谢蔺抬头看了一眼挂在墙上的钟说，今天有事？库林摇了摇头说，也没事，看了一会云。谢蔺愣了一下说，看什么？库林把钥匙扔在茶几上说，看云。谢蔺说，云？库林说，云。谢蔺笑了笑，你还有心情看云，我是连看花的心情都没有了。
吃过饭，库林和谢蔺带库柏、库敏去楼下散步。他们住在七楼，每天带库柏、库敏下去散步对库林来说是个苦差事。一家四口，谢蔺牵着库柏，库林抱着库敏，他们时不时的说说话，不过是些家庭的柴米油盐。结婚十年，他们之间的话越来越少，内容越来越多的与生活有关。除开家庭的开销，必要的人情世故，以及两个孩子，他们似乎没什么话想说。谢蔺没上班，有谢蔺在家，家庭的生活细节，库林一般不用操心，他们还谈论生活细节是因为他们不说这个，他们将无话可说，但两口子怎么能不说话呢？散步时，他们碰到了隔壁的邻居，邻居很年轻，大概二十五岁左右，怀里抱着一个不到一岁的孩子，看不出是男是女。库林打了个招呼，邻居朝库林笑了笑，算是回应。
洗完澡，把两个孩子安顿好，库林打开了床头灯，想看会书。谢蔺对着镜子在搓头发，一边搓一边望着库林说，库林，你有没有觉得奇怪？库林说，什么？谢蔺说，隔壁啊？库林说，隔壁有什么奇怪的？谢蔺说，你不觉得奇怪吗？老是一个男的带着小孩，怎么没见孩子他妈呢？谢蔺说完，库林想了想，也是。邻居搬过来有大半个月了，库林只见过男的，却没见过女的。谢蔺坐到床边，对库林说，隔壁那一家子鬼鬼祟祟的，让人心慌得很。库林放下书说，也没什么，各家有各家的过法。再说了，人家也没招你惹你，别说人家坏话。谢蔺说，我没说坏话，我就是觉得有些奇怪。等谢蔺吹干头发，上了床。库林关了灯，谢蔺的身体靠了过来，库林摸了摸谢蔺的肩膀、腰，拍了拍谢蔺的脸说，睡吧，我困了。谢蔺往库林怀里拱了拱，搂住了库林的腰。
有光从窗帘背后渗过来，像是一滴墨滴进了水里。墨已经化开，库林隐隐可以看到谢蔺身体的轮廓，鼻子和额头，表情是看不清楚了。库林没有睡着，他想了想邻居的样子，眼睛很大，头发似乎是染过的，手臂上文了一条龙，他抱孩子的姿势还很生疏。库林想，要是让他整天抱着个孩子，他情愿死了算了。
早上六点半，库林就起床了。他刷牙、洗脸，吃过早餐，已经七点半了，该上班了。楼道里光线很暗，库林低着头，慢慢往下走。从库林住的房子到单位，如果放在北京、上海，可以说是很近，自己开车，只要二十分钟。但在苑城，可以算得上远，苑城很小，面积只有两千八百平方公里。如果拉成一个正方形，边长不到六十公里。库林住在西区，上班在东区，不塞车，二十分钟就足够了。库林开的是摩托车，一路上要经过一个地下隧道，五个或者六个红绿灯。路边是无一例外的细叶榕。刚来苑城，库林看不出细叶榕的好，他觉得他还是更喜欢北方的梧桐树一些，叶子大，粗粗的枝干让人觉得放心。时间久了，他就知道了细叶榕的好，树长得快，而且叶子浓密，四季常青，树干却不高，即使有台风过来，地上也很少见枯枝败叶。
库林在公安局上班，宣教科。和同事在一起，库林不太喜欢说话。公安局很复杂，哪些话能讲，哪些话不能讲，都有规矩。而且，和同事吃饭，上下级的界限很明显，连怎么敬酒，什么时候敬酒都有讲究。这个库林干不来。他在宣教科，平时又喜欢写点文章，同事都戏称他“文人”。要是在古代，说谁是个文人，大概可以算是一个褒义词，但是现在，尤其是在公安局这样的单位，说你是个文人，潜台词就是说你百无一用。库林觉得自己确实有些没用，进公安局六年了，一进去是个科员，现在还是个科员。跟他一起进来的同事，有的已经做到正科了。下班回到家，库林也没有什么事情可干，看看电视，带带孩子，他觉得他的一生一眼可望到头。年轻时的梦想和追求，都烟消云散了。
那天是周末。谢蔺带着两个孩子去了游乐场，库林不想去，他想在家里看看碟。那些碟买回来快三年了，一直没看。库敏出生前，谢蔺肚子大了，怎么坐怎么不舒服，他得照顾谢蔺，没时间看碟。等库敏出生了，更是一点时间都没有。好在现在库敏两岁了，他多少有了点自己的时间。家人都出去了，屋子里很安静。库林拉上窗帘，打开电视、DVD，把碟放进DVD。客厅的门是开着的，库林在家时，一般不关门，他觉得没那么必要。邻居家的门还是关着的，大概还没有起床，楼道里一点声音都没有。库林把电视声音开得很低，勉强能听到而已。看什么一点都不重要，重要的是他现在有一点空余的时间可以安静下来。碟大概看了一半，库林听到楼道里有响声。隔壁的门打开了，依然是那个男人，怀里抱着一个孩子。他抱着孩子在楼道里来回踱步，孩子一直在哭。
库林按下暂停键，走到门口，望了男人一眼，男人看了看库林，不好意思地笑了笑。库林看了男人怀里的孩子一眼说，蛮漂亮的。男人说，好多人都说好看，我自己看不出来。库林摸了一下孩子的脸问，男孩女孩？男人说，你觉得像男孩还是像女孩？库林想了想说，像女孩。男人的眼睛亮了一下说，嗯，女孩，像她妈，漂亮。库林笑了起来说，进去坐坐。男人往库林家里看了一眼，库林说，家里没人，就我一人在家。
进了门，男人看了看库林家里说，你家里收拾得真干净，我家里乱得一塌糊涂。库林说，有人在家，没空就收拾一下。说完，举起杯子说，喝杯茶？男人拍着孩子说，不用了。库林给男人倒了杯水。孩子还在哭。库林看了看孩子说，她怎么了？男人说，我也不知道，没发烧，也没拉肚子，也给她吃了，可她就是爱哭。库林看了孩子一眼说，小孩子是最老实的，她要是舒服，不会哭的，肯定还是有些不舒服。库林按了按孩子的下巴，看了看她的舌头和喉咙。看完，库林皱了一下眉头说，有点口腔溃疡，可能是上火了，煮点凉茶给她喝。男人说，我有买王老吉给她喝的。库林摇了摇头说，那个不行的，你去药店买点金银花，或者凉茶，自己拿回家煮水，一个礼拜给她喝一两次。小孩子喝不得外面那种罐装的。
男人在库林家里坐了一会就回去了。接着，库林看到他下楼。现在，库林知道他姓谷，湖南人。库林接着把碟看完了，然后准备做饭，谢蔺他们大概快回来了。
库林和小谷慢慢熟悉起来。碰到库林在家，小谷会抱着孩子到库林家坐坐。要是在楼下散步遇到，小谷会主动给库林打个招呼。小谷还是一个人，从来没见到他老婆。库林有些好奇，但还是没问，以他和小谷的关系，还没有好到过问人家的家事。库林在家里找了一些库柏、库敏以前读过的书，幼儿识字和图片卡之类的。这些书，他们现在都用不上了，小谷正好可以用上。他在家里找这些书时，谢蔺有些奇怪。她说，你找这些干嘛？库林说，给隔壁，反正我们也用不着了。谢蔺笑了起来，你什么时候变得这么有爱心了？库林说，这不是爱心的问题。你看看隔壁那小孩，快一岁了，小谷也不晓得教教孩子。谢蔺抱着库敏走开了。
吃过晚饭，库林去敲隔壁的门。门打开了，小谷抱着孩子，站在门边上，门只开了一条缝。看到库林，小谷显得有点紧张，他说，有事么？库林把书从门缝里递给小谷说，也没什么事，这些书我们库柏、库敏以前看的，你看你们用不用得着，给小朋友读读书挺好的。小谷腾出一只手接过书，带着抱歉的表情说，谢谢，我就不请你进来坐了，家里乱得很，插不下脚。库林说，不客气。
从隔壁回来，库林点了根烟。他从门缝里看到，小谷家里的确很乱，茶几上堆满了方便面盒，还有几个剩菜。从阳台上，可以看到小谷家里晒着女人的文胸、底裤，这说明，小谷家是有女人的，这个女人应该是他老婆。小谷刚才看到他的神情很不自然，大概是不想他看到他老婆。这有什么不好意思的呢？库林有点纳闷。
只要不下雨，每天在楼下，库林都可以碰到小谷。一般是七点半左右，他们一家人出来散步，小谷差不多也是那个时候出来。小谷的孩子已经会摇摇晃晃地走路了，她有一个好听的名字，谷雨。谷雨不走路时，小谷就抱着她，一边摸着她的脸一边说，谷雨，跟爸爸读书好不好？鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。或者是“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。”都是库林给小谷的书里面的。谷雨还不会说话，只会跟着小谷“鹅鹅鹅”地叫，小谷脸上洋溢着微笑。库林能读懂他脸上的内容，以前他也是这样。
又到了周末，还是库林一个人在家，门依然是开着的。库林坐在沙发上看电视，小谷抱着谷雨站在门口。库林招了招手，小谷犹豫了一下，还是进来了。进了门，小谷把谷雨放下来，库林拿出库敏的玩具逗谷雨，叫伯伯，叫伯伯就给你。谷雨看着库林，不肯伸手。小谷笑起来说，这孩子，害羞。库林把玩具放到谷雨手里说，女孩子，文静一点好，像我们库敏，太调皮了。谷雨坐在一堆玩具中间，拿起这个，又拿起那个。库林递了根烟给小谷，小谷伸出手，库林愣了一下，他的右手只有三根手指。小谷接过烟，看了看库林说，以前在印刷厂上班，被机器切掉了。库林“哦”了一声，本能地问，赔偿没？小谷说，鉴定说是八级伤残，本来要赔四万多的，厂子赔了三万。库林问，剩下的呢？小谷说，要不回来，我一个打工的，还能把厂子怎么的？能赔个三万，已经不错了。库林说，那你以后怎么办？小谷说，还能怎么办，手残了，想找个工作也难，混着呗。
安顿好库柏、库敏，库林对谢蔺说，隔壁那家也挺惨的。谢蔺看了库林一眼。库林说，小谷右手手指没了三个，残疾人。这一家人，就靠他老婆一个人过日子。谢蔺说，那是挺惨的。说完，想了想说，也是奇怪。小谷他们家怎么就没个老人来帮忙带带孩子呢？库林说，要是有人带，哪个大男人愿意整天带着个小孩。谢蔺说，那也是。库林拍了拍谢蔺的肩膀说，比起他们，我们算是好的了，至少一家人都健健康康的。
再后来，看到库林，小谷的话就多了起来。他给库林讲他和老婆的罗曼史。他们是在印刷厂认识的。那会，小谷在车间，他老婆是会计，算是管理人员。小谷说，老婆长得漂亮，印刷厂好些人都喜欢他老婆。大家都没想到老婆最后选了他。和老婆好上不到半年，小谷就出事了。小谷提出分手，老婆却拉着他领了结婚证。
库林说，你老婆是个好姑娘，不容易。
小谷的眼睛有些湿，说，我对不起她。
库林说，一家人，不说对不起。
小谷低下头亲了亲谷雨说，是我对不起她，我让她受委屈了。
库林的鼻子有点酸。他和老婆刚认识那会，老婆也是个好姑娘。现在，他能说什么呢？和大部分的夫妻一样，他们已经被现实磨得失去了激情，更不要说爱情了。晚上，库林摸着谢蔺的乳房、腰和肚皮。以前，谢蔺的乳房圆润而坚挺，腰部的曲线圆滑而细腻，肚皮是紧绷着的。现在，库柏和库敏吸干了她的乳汁，让她的乳房绵软、坍塌下来。她的腰上堆积起一圈圈的脂肪，仿佛桌子上堆积起的尘埃。至于她的肚皮，松弛像一块海绵。库林亲着谢蔺的脖子，用力地进入谢蔺的身体。谢蔺抱着库林的脖子说，你怎么了？库林说，没怎么了，我爱你。谢蔺搂住库林的腰，用力地贴在他身上。
接连好几个月，库林都忙。公安局在搞大行动，全市大规模整顿治安秩序。一搞行动，库林就忙起来，行动意味着成果，成果必须及时让老百姓知道。那几个月，库林比记者都忙，每天的稿子多得让他有些崩溃。公安线和别的线不一样，哪些东西能说，哪些不能说，说到什么程度都有讲究。多半时候，报社的稿子都是库林写的。就算有记者跟着，库林还得跟后期，特别是电视台的片子，记者拍了一大堆素材，粗剪之后，库林得看看，出了什么问题，不光库林担不起，公安局也担不起。
每天回到家，库林都是有气无力的，去楼下散步的次数明显减少了。偶尔碰到小谷，小谷说，好些天没看到你了。库林说，搞行动，每天累得要死，懒得下来了。小谷就笑，你们有得忙还算是好的，我是想忙也忙不了。库林说，说不定你以后忙得连老婆都不认得。小谷说，要是有哪天就好了。我倒是愿意天天出去做事，让老婆在家里带孩子。说完，小谷笑了笑，谷雨现在会读“鹅鹅鹅，曲项向天歌了”。不过，外人也听不懂，只有我晓得她在读什么。库林说，小朋友，都有这个阶段的，很快就好了。
由于大行动，库林的生活习惯有了一些改变。以前，他是六点半起床，七点半上班。下午五点半，在单位稍微呆一会，就可以回家了。现在，他的时间没个准点。即使回到家，局里一个电话就得赶紧出去，什么时候回来也没个准。好几次，他夜里十一点出门，凌晨三点多才回家。说实话，库林不太喜欢局里搞行动，他喜欢那种有规律的生活，但作为一个警察，他没办法过上规律的生活。其实，和刑警大队比，他们的生活已经算是很规律的了。
每次凌晨回家，路上的车都很少，灯光依然是闪烁的。路边偶尔还有人在打电话，或者喝多了的人在高声叫骂，将啤酒瓶子扔向路中央。也有不肯回家的情侣，搂抱着在树下窃窃私语。库林是喜欢凌晨的，却不喜欢工作之后的凌晨，那样的凌晨是疲倦的，慵懒的。在家里，有时候，他会在凌晨醒来。搬个小凳子，坐在阳台上，看着满天的星星，抽根烟，一回头可以看到熟睡的老婆和孩子。那时，他觉得天地都很安静，心里也很干净，有点孤独感，更多的是洗净尘埃的超脱。他想，也难怪同事叫他“文人”，他心里还是有一点文人的情结的。尽管，公安局的生活已经不允许他做梦，他必须客观、理性，像一块石头，但看看云、看看星星，总还是可以的。
库林锁好车，看了看手机，快六点了。他慢慢往家里走，天还有点黑。走进楼道，楼道里依然是黑的。库林把手机打开，借着手机微弱的光上楼。刚拐过楼道角，他听到楼道的门开了，又关了。接着，一阵脚步声从身后传了过来。库林往楼道边靠了靠，有人进来了。库林走得很慢，后面的人却走得有些匆忙。从库林身边过的时候，库林闻到了一阵劣质的香水味，从身影可以看出来，是个女的。库林还没到家，听到楼上的门响了一声，然后又响了一声。走到家门口，库林看到隔壁的门缝里有亮光透出来。
回到家，库林洗完澡就睡了。等他一觉醒来，已经是中午十二点了。吃过饭，谢蔺说，我带库敏去打针，听说又要打麻疹疫苗了。库林说，好，我晚点可能又要出去，不用等我吃饭了。在家坐了一会，小谷就过来了。进了门，小谷放下谷雨说，你最近挺忙的？库林说，嗯，大行动呢，也不晓得什么时候完，累死人。等库林说完，小谷说，你在公安局上班？库林点了点头。小谷说，公安局是个好单位，哪个见了都怕你们。库林笑了起来，哪个怕我们？警察现在是弱势群体。小谷也笑了起来，你们要是弱势群体，那天底下就没有强势群体了。说完，小谷问，你们搞大行动一般搞什么？库林说，能搞什么，扫黄打非嘛，公安局不就干这个事情。小谷“哦”了一声。坐了一会，小谷就走了。
第二天，等库林回来。谢蔺指了指隔壁说，吵架了。库林愣了一下，吵架？小谷他们搬进来快一年了，门总是关着，里面除开谷雨偶尔的哭声，总是静悄悄的。库林说，你怎么知道吵架了？谢蔺说，那么大声，哪个听不到嘛！库林问，他们干吗吵架？谢蔺撇了撇嘴，谁知道呢，里面几个人我都不晓得。库林说，那你总听到他们吵什么吧？谢蔺说，好像小谷他老婆要去上班，小谷不让。库林说，我明白了。他想起了楼道里的那个影子。谢蔺说，你明白，你明白个屁，人家两口子吵架，你明白。说完，谢蔺说，我说小谷也真是的，一个大男人，不出去找点事做，老婆一个人养家糊口，还不让老婆上班，他想干嘛吗？库林说，你不懂。
大约晚上十点，库林敲了敲隔壁的门。小谷打开一条门缝，看着库林说，有事？库林说，也没什么事。在家里无聊，想找你喝杯啤酒。说完，举起手里的四只酒瓶子。小谷看了看库林，把门打开了。一边让库林进屋，一边说，不好意思，你看，家里太乱了。库林说，没事，我家里也乱。说完，把啤酒放在茶几上问，谷雨睡了。小谷说，刚睡下。库林说，你去拿几个杯子，我们一起喝杯酒。
两个人有一搭没一搭的说话。还好有酒，让他们轻松了很多。喝了几杯，库林问，和老婆吵架了？小谷说，没有。库林说，你还不好意思，我老婆说听到你们在吵架。小谷低下头，喝了口酒，其实也没吵，就是争了几句。库林说，我说呢，我还跟我老婆说，小谷那么好脾气的人，怎么会跟老婆吵架。说完，库林看了看房间说，你老婆上班去了？小谷说，嗯，她上夜班。库林跟小谷碰了一下杯说，天天上夜班，那也是辛苦，难怪白天都见不到她的人。酒很快喝完了，库林站起来说，我也回去了，不妨碍你休息。局里这段时间天天扫黄，搞得我们也没好日子过。
过了几天，库林接到任务，七点准时跟刑警大队出发。七点出发，意味着他必须六点半赶到局里，他还得准备好相机，录音笔等等。五点钟，库林就起床了。等洗漱完毕，五点二十分。在家里磨蹭了一会儿，库林就出门了。楼道里依然很黑，下楼时，有人从下面上来。两人错身时，库林借着手机微弱的光，看到了她的脸。前几天在楼道里闻到的香水味，再一次扑进库林的鼻子。出了楼道，库林回头看了一眼，七楼的灯亮了一盏。
跟完刑警大队的案子，库林休息了两天。其实也算不上休息，只是工作规律了一些。又过了几天，在家里吃完晚饭，看了一会电视。库林正准备上床睡觉，手机又响了，是局里打来的。库林接通电话，晚上十点半，在局里集中。挂掉电话，库林有点心神不安。谢蔺看了看库林说，怎么了？库林说，没什么，晚上有行动，我一会出去。谢蔺说，又是行动，这几个月，你们折腾得没完没了的。库林皱了皱眉，谢蔺摸了一下库林的脸说，怎么了？你好像有点心神不定的。库林说，哪里有，有点累了。谢蔺说，要不你请个假，我看你脸色不太好。库林说，现在这个时候，哪里能请假，就算能请，也请不得。谢蔺说，那你自己小心些。
下楼前，库林敲了敲小谷的门。小谷打开门，见到库林，连忙说，进来坐坐。库林说，不了，我一会要出去。小谷说，哦。库林往小谷家里看了一眼，你老婆上班了？小谷脸色有些不自然，点了点头。库林说，没什么事，我走了。说完，就往楼下走。库林听到小谷关门的声音。
从十一点到三点，局里共清查了五家桑拿、三间夜总会，库林拍了一百多张照片。回到局里，库林把照片导到电脑上，一张一张地挑。现场有些混乱，有些照片对焦不准，有些构图不好，质量好的不多。这些其实都不重要，能用得上的照片，有两三张就行了。库林看得很仔细，努力想发现一点什么。又想，最好什么都不能发现。看到一张在夜总会大堂拍的照片时，库林停了下来，二十多个或遮或掩的女孩子出现在库林面前。在这些女孩子中，库林一眼就认出了他在楼道里见过的那张脸。那是一张简洁、朴素的脸，温和得像一个女老师。库林往椅子后面靠了靠，觉得心里隐隐有点疼，说不清楚为什么。他想起了和他擦肩而过时劣质的香水味。
等库林整理好照片，写好通稿，已经是早上七点多了。回家的路上，库林又抬头看见了天上的云，太阳刚出来，云是彩色的，有灿烂的霞光，这是一个好天气。还没到家，库林就听到了谷雨的哭声，她哭得那么大声，好像受到了天大的委屈。走到门口，库林听到了小谷不耐烦的声音，他大声呵斥到，哭，哭，你就知道哭，除了哭你还会干吗？谷雨哭得更厉害了。
库林轻手轻脚地关上门。他累了，想睡一会。很快，他就睡着了，还做了一个梦，梦里，谷雨笑得很甜，她歪着小小的脑袋，大声地朗诵着：
鹅鹅鹅，
曲项向天歌。
白毛浮绿水，
红掌拨清波。
