中国两大文化毒人之比较

毒在汉字中，恐怕不是什么好字眼，它在字典中大致有四种解法，即对生物体有危害的物质，或有这种性质的东西；其二是指毒品；其三，是用有毒的东西使人或物受到伤害；其四，是指毒辣、凶狠、厉害。但中国人也怪，凡在这些极坏哪怕是极好的字眼前加个肯定的修饰，意思就全变。譬如说这个孩子真坏，就不仅不是说他坏，反倒是夸他聪明了，或者说你这个人太好了，也不是强调他好，而反倒是激说他不怎么样。但毒和人联合起来组成的词组，作为对人的评价，或许也使这个词本身的词意脱离了原有的意味。我想说的中国文化的两大毒人，就是两个独树一帜的毒人，两个毒的既伤害了别人乃至社会，又伤害了自己的独人，他们是毒中的独，是独中的毒，这就是中国文学界两个标志性人物，狠毒的鲁迅和刻毒的张爱玲。

   或许你会说，你说的这两位仅仅是独人，一个是首创杂文文体并亲自又把它推到极致的文化尊者，一个是在新旧文学的糅合和新旧意境的交错方面恰到好处，不强调主题，而是用对照手法衬出人性的素朴与放肆，意象繁复，有强烈的历史意识，处理人情风俗十分熟练，揭示人物性格深刻真实，活化的让人可怕，彻底的悲观主义者，是没落的上海大世界最好的，也是最后的代言人，他们都是中国近当代文学中的集大成者。是的，我并不想否定这点，他们都是用笔作为生命支点的前行者，他们都是用毒辣、凶狠、尖刻的文字，像铀一样，向着他们诅咒的，或者憎恨的目标投掷。他们都是毒，只是一男一女，一明一暗，一显一隐，但他们都剧烈引爆了人们思想中固有的陈规和陋习，只是鲁迅更象雷管，只是张爱玲更象地雷。他们是毒人，他们用自己巨大的能量，不仅唤醒了别人和社会，棒喝了萎靡者，同时也杀伤了自己，以致毒人鲁迅五十多岁就离开人世，死时才五十多斤，以致毒人张爱玲孤独地死在异国他乡的幻梦中，死后十几天都无人知晓，可见毒人之毒，已经到了无法让人靠近的地步。同为中国文化的毒人，两个人又各有不同，一如蜈蚣和蝎子。我以为这两个人又毒特各具，鲁迅更为狠毒，张爱玲更为刻毒。

鲁迅之狠毒就象蜈蚣，他从中国传统文化中钻出来，用他学医用的手术刀，把中国文化作为活体，一刀一刀地割开，一片一片地展示，就象庖丁一样，先是透视，进而下刀，最后把昏睡的灵魂拆解大卸八块。他用眼睛的X光扫描，他的杂文就象他独有的手术刀，他的语言就像弯针，他的精神就像巫师，他的散文诗就像谶语，他的小说就像结石，谁也无法吞噬他，谁都会被他射出的子弹击中，他一个也不放过，一点也不放过，象鱼网一样把中国传统文化网了一遍。难怪有的现代网上作家说，刚想到一个深刻的传统文化问题想说几句，上网一查，鲁迅已经说过。鲁迅就是这样，在中国传统文化中钻来钻去，无处不在，无时不在。鲁迅的灵魂已经化成鬼，紧紧地叮在了中国传统文化的不同界面上，就象咒语一样步步尾随。鲁迅之毒可谓前不谅古人，后不让来者，可谓中国最大的最恶的毒人，此其一；鲁迅之毒，又是大恨之毒，他咬牙切齿地找出吃人，找出血馒头，找出阿Q，用自己的独门骂法——杂文，驰骋中国文学的江湖，自立门户，自起山头，自成老大，不管三七二十一，无论是谁，都不留任何余地，可谓对骂之对象恨之入骨，恨入骨髓，并教化了柏杨、李敖之辈后来者，一个也不放过，孤独而行，特立峰巅，此其二；鲁迅之毒又是大善之毒，他让祥林嫂在鞭炮声声的祝福中死去，他让有缺点的战士仍旧成为战士，他痛打完落水狗后又让狗说出了人的病痛，他让人们说完立论，哈哈完之后，华小栓还是死了，但他仍然让他在坟里喘息。他说自己是摩罗，他敢于横眉冷对，他在中国传统文化的崇山荆棘中踏出了一条路，他来的时候拿着手术刀，他走的时候已成坚硬的舍利，狠狠地咯了一下中国的牙。与之同道的张爱玲之毒则更象蝎子。她躲在华人与狗不得入内的租界的上海，享受着被殖民、被强奸、被蹂躏的痛苦，睁着两只眼睛，藏在一个叫文学的洞中，象一个捕食者，一个毒蜘蛛，一个精益求精的匠人，一个完美的美食家，时不时伸出她那带毒的尾钩，在不知不觉间蛰一下她瞄了半天的部位。你看不出她，也看不见她，但你感到了她的毒性正在你的身体上扩散。傅雷曾经说过，她的创作题材偏狭局限于男女之间的事情，作品中有一种淡漠的贫血的感伤情调。《中国现代小说史》著者夏志清说她写道地的中国人，有时候简直道地的可怕，写道地的活人，有时候活的可怕，她有压抑的悲哀，又有隽永的讽刺。唐文标说她一级一级走进没有光的所在，在充满殖民化的世界里，她写出了昨日黄花的华美、悲哀，写出了现实的富丽、苍凉，展现了一个彻底的悲观主义者对梦与现实的糅合，她的毒性表现在：其一、她精心制作的是安眠药片，她的文字让你在不知不觉中中毒，然后死去。她在《自己的文章》中宣称，自己喜欢有更深长回味的苍凉，喜欢葱绿配桃红的参差，不喜欢用善与恶，灵与肉斩钉截铁的冲突，不强调主题，而是对照反衬。果如是，那她已经把毒融在了酒里，制成了毒酒，而且无色无味，自然而然，充满了瘾，充满了诱惑，杀人于无形之中，犹如江湖中的毒药，让你先迷，后醉，再死。毒性之二是，不知张爱玲是从鲁迅的《药》中悟出，还是自醒，她把自己也制成了毒药，就象血馒头一样，自己举着四处兜售。她的如罂粟般的艳美，瓷般的洁润，水晶般的纯净，让你看一眼就眼花，嗅一下就发晕，吻一嘴就中毒，就象妥善保存的毒药一样，她死都是一个人，死的那样孤绝，她把自己也化妆得到了极致，并和天下所有人拉开了距离。她在熄灭自己时，只让自己看到那磷火闪烁了一下。毒性之三是，张爱玲就象生化武器，她就象经验丰富的电工能带电工作一样，她这个毒人可以带毒工作，而且长期浸泡在有毒的世界里，她自己是毒的携带者和依赖者，她带着这些毒成为人体炸弹，成为美女蛇，成为狐妖，于幽暗中闪烁蓝光，她毒害别人的同时也让自己化乌有，她在自己的世界里不给任何人留空位和余地，也不给自己留空位和余地，把个带毒的世界搅得周天寒彻，毒气弥散。毒性之四是，张爱玲把男女宫闱中事张扬成旗，拼命挥舞，自己躲在远远的地方偷着乐，乐得岔了气，这就是张爱玲，己所不欲，却施于人。

两个毒人，两种境界。鲁迅之毒是由内到外的发作，张爱玲之毒是由外向内的迷倒。鲁迅之毒波及文化、思想、政治、社会以至每个人，张爱玲之毒由局部进入思想深入文化蔓延后现代。两个文化毒人就象药，循循进入每个人的身体，进入中国社会的机体，进入我们每个人的生存空间，只是不知最终是良性还是恶性，等着瞧吧！