有这样一个华裔女孩子

上一篇 / 下一篇  2012-09-07 06:23:10 / 个人分类:散文

那天,背影里我几乎没认出她。我俩都在清清的小河边,可又像沉在不同的世界里。她奔跑着,抡圆了左臂往河里扔了一根长棍,扑通一声,一只大黄狗应声而入,冲着那棍子扑腾开来。她在岸上呼喊它的名字,咯咯笑着夸赞那宝贝,笑声吸引了四围的人,可人们又挪开眼光不当回事。 今天Jps c F

回头见到我和孩子,她才从英文转到了中文,大黄狗则凑近使劲向我们抖全身的水,她含笑的眼眸在透着阳光的树影里咪成了两道细缝,在我这方安静世界匆匆打个招呼又跑开。

她叫苏珊,一个能讲流利中文的华裔女孩子。

苏珊做中学老师了,这是最近的事情。她谈起自己的中文课堂眉飞色舞。其实,学生们也就比她小五六岁,教室也再熟悉不过,就在她的母校。

课上也有不少讲着OKAY中文的华裔孩子,他们要挑衅她,有个男孩一开课就用法语介绍自己,没料到苏珊的法语更拿手,曾入围全美法文竞赛,她用“先生”的雅称“回敬”他,那孩子瞪大眼睛服了。

苏珊的学生很快都成了她的朋友。她送他们的第一句话就是“不要怕”,这些孩子俨然被前一任大陆老师弄怕了。他们在前任老师的课上认了不少方块字,也学会了唱茉莉花,只是练口语的机会很少,提问题的机会更不多,有些华裔还跟这老师顶起来,竟被逐出课堂。那有争议的话题总是围绕着“中华文化”。他们听不惯老师那不容商量的语气,她说中华文化当然是全世界最好的,又没了下文。

苏珊在课上没这么讲。她只给学生们讲她做互换生时所看到的中国和中国人。苏珊酷爱摄影,她网上影集的北京至少有上千张脸、上千种眼神。摄影讲求视角,了解一个人一个国家不也是一样,她说,学生们要想理解前任老师的话,也要先了解她的视角,她是苏珊父亲那辈从文革走过来的人。

然而苏珊的父亲却和这前任老师的风格很不一样。他从小教她中文,苏珊把父亲当年的招数也用在课堂上:

“来,咱们学写‘花’!一笔一划,‘花花花‘,闭上眼睛,脑海里也要浮上这个花。”

“咱们再来学习‘草莓’!用‘草莓’造个句,哦,别老说‘我喜欢草莓’,‘我喜欢’你已经造了一百遍!想想看,你上次吃草莓是什么时候?谁给你买的?你还有什么关于草莓的特别故事?”

“瞧,这课本上的话多蹩脚:‘我喜欢红色的上衣蓝色的裤子和黑色的鞋子’,等你搬去了北京,也许一年里你也不需要这么说话,除非你的妹妹突然走失,你不得不去报警:‘我的妹妹穿着白色的上衣蓝色的裤子还有黑色的皮鞋和黄色的袜子。’学语言就是要学会生活里的表达。”

我听苏珊这么讲,也不由得想到从课本上学中文和宝宝最初学话有多么不同。孩子会指着身边的每一样东西不厌其烦地发问:“这是?那是?”过不了多久,他就都能叫出各样名字了。你不用给他教语法,你只要多跟孩子讲话,他就会模仿你,他也会渐渐摸出你暗藏的语气。

学语言出身的苏珊给我印象最深的就是她那份无拘无束、自在天真。从国内一回来,她就给我们讲起各省的方言了,不仅是东北话山东话广东话四川话,就连印度人法国人中东人讲中文的腔调她都学得来。她在我面前可是个语言天才。

她这语言天分来自于她父亲,她那张丰富生动的脸也像父亲。她说站在课堂上有底气,就是因为家里有个“教授”父亲撑腰,一个自学成才的“中文教授”。这“教授”还有一句名言:“有知识的人并不一定就有文化,这文化的化字奥妙多了,课本教你知识,但‘化’进去还要看你的修行。”

他们一家的确是尽享生活情趣的。这位父亲虽在文革失学,却最爱钻美国大学的中文图书馆,好读文言文,喜舞文弄墨,诗词是有感而发。父女俩人都酷爱摄影。在雪后的黎明,父亲早早起身,骑单车到山下拍雪景,回来又百般在电脑上调试,调出内心最佳的水墨画意境。女儿则好拍生活照,善于抓拍小孩子的各样憨态。俩人还都喜欢音乐和烹饪,做他们的朋友是有福的。

做菜是门艺术,生活的艺术。在一本介绍美国名厨朱丽叶-柴尔德的书里 (The Remarkable Life of Julia Child),作者展示给大家的不仅是个善做法国菜的大高个女厨师, 更是一个懂得生活的幸福女人,她的一生没有白过,a life profoundly full, blessed and well lived.”

那些拥有良好天资的人很多,就像是做菜有了充分的材料,但掌握不了刀工、火候,再好的料也会在柴米油盐中荒费。我们也经常像苏珊的父亲讨教一些做菜的“秘方”,他总是详细道来,但我们回去试了却总不是他们家的味儿。苏珊的母亲就在旁边添一句:“记住,好厨子可是一把盐!这功夫就难学了。”

一遍遍看她父亲用毛笔写繁体的“爱”字,上下那么多点儿,底部是个劲道的友字支撑起来。父爱是一点一滴在日月流水中积累而成的,最重要的,是这爱教给苏珊怎样自信自爱。有人说能掌握两种语言就像是能淌进两条河,无疑会拓宽自己的人生道路。我问苏珊为什么很多华裔孩子不愿意跟父母讲中文,就连她课上的华裔孩子也大多如此,而她能讲得如此流畅?她说五六岁时自己做了个选择,觉得两种语言换来换去都没问题,于是就坚持了下去。她还说自信这东西也是在父母身上摸到的,父母自信与否孩子都看得出。当然,她又抿嘴一笑说:你知道我妈妈的英文不大好,她只跟我讲中文…… 她母亲那份豪爽、勤劳和热心却叫我们印象深刻。

这里许多华裔孩子都在父母的督促下上了远在东西海岸的一流大学,但也有一个被顶尖的大学全奖录取,却患上忧郁症而轻生的男孩子,这当中埋藏的关于他的成长秘密让每个华人心痛而又不解。苏珊就近上大学、就近工作,这份工作是她得心应手且乐不可支的活儿,作为苏珊的父母该是欣慰的。

@2012-9-2

 

 

 

 

 

 


TAG:

 

评分:0

我来说两句

显示全部

:loveliness: :handshake :victory: :funk: :time: :kiss: :call: :hug: :lol :'( :Q :L ;P :$ :P :o :@ :D :( :)

Open Toolbar