在郏县

《三炷香》
点燃三炷香，有一些东西自虚空中归来
袅袅上升、摇摆、萦绕在施术者的周围
这是一个简单且有趣的仪式
使人忘忧，世界随时墓穴般安怡
2014年2月22—25日郏县


《蚂蚱》
它不理解诗人的好奇心
趴在院子里的那根木头上一言不发


它如何越过中原的北风和
正月里的大雪？来到我的面前


却如体内的老人一样迟钝、消瘦、乖僻
出现，只是旁观我的生活


不生灾难，不唱小曲，不读经书，嗖的一下
乘着我的咳嗽遁去

2014年2月25日郏县


《有灵》
再不听话，把你扔车上拉走
面对闺女的淘气
我这招经常是灵验的


昨晚闺女发高烧
搂着我的脖子说
爸爸，让车把我拉走吧


外头黑洞洞，依稀能瞅见
不吭声的爷爷，翻着多病的肉身
晨起，闺女有了笑颜


而我却咳嗽、发冷，努力爬起来喝了包感冒冲剂
是的，无能于尘世的我
经常需要借助另一个时空的力量

2014年2月28日郏县


《滞留》
她约摸五十来岁，头发还没有白完
穿着深蓝色的棉裤
盘腿坐在郑州站售票厅的角落里
一个人玩扑克牌


不断有火车进站，又叮咣离去
她头也不抬，好像一个寡欲的修行者
好像已去了远方，跟西广场
上的巡警和雨夹雪断绝了关系

2014年3月5、6日郑州


《村居》
凌晨一点，麻雀、Q群和公路上的车俩
它们都离开了这个世界


我喝完感冒药，又喝了两杯白酒
睡了一会睡不着，就披衣走到院里


就趁着月色，一遍一遍擦洗我的那台捷达
且不时朝东边看看


你们有谁醒着？可以帮我洗车
也可以蹲在车顶，陪贫道说说人话

2014年3月10、11日郏县


《一个行人》
月光下，我看见一个鹤形的老人
急吼吼从南边窜了过来


这么晚了，他是人是鬼？他这是要去哪里呢
是去闺女家串门，还是在镇上下棋忘了时间


现在忙着赶路，怕晚了，王寡妇一把薅住耳朵
让自己去麦地里过夜


终于近了，看清了，原来是邻村的老马
自城里喊冤归来。不知他喝汤了没有

2014年3月14日郏县


《地龙》
晨起在核桃园里翻地，翻到一只地龙
它蠕动，像子宫中的胎儿
像一位有道的隐士，不与阳光为伍
终年与尘世保持着一铁锹的距离


今天我俩相遇：我还没从东莞乞丐的梦中
醒来。这个春天凉凉的
大片的中原的麦苗静默、蓬勃向上
对我的羡慕视而不见，对它的出世视而不见

2014年3月19日郏县


《初二》
初二。照例是去舅爷家串门，带着妻子、女儿和儿子
退伍后一直混在南边
有一年没见过他们了，奶奶的娘家人
热情像十三矿的煤炭，有持久的温暖
小时候在他们村上学，遇着坏天气时，轮流去三家吃饭
尤其是大妗奶做的葱花油馍和猪肉汤面条，惯坏了我生长着的胃
一进门我吓了一跳，大妗奶喉咙那里插了一个怪东西
使她的脖子显得长而诡异。大舅爷接了烟，顺手放在桌子上
继续喂她喝米汤，她笑了笑，向右边看了一眼——我懂
她是在说：孩子，来了甭站着，坐沙发上吧
奶奶没说过，我今天才知道，大妗奶早就病了
大年三十出院回来过过年，初四接着回去住院
她本平凡的农妇，无法抵御时间的循环
喝酒喝酒，在老家，开车和喝酒并不是一对天生的冤家
几个老表狂喝一通，结了婚和没结婚的，都喝大了
喝大了好啊，初二就是个喝醉的日子
喝大了年后我继续为了钱去奔波
开黑车、下苦力、尽量少写无用的诗歌。但愿明年初二
能继续串门子，见该见的亲戚，领悟其中的笑意和传承
喝大后，就成了一个写诗的汉人，而不是一个老鼠一样的
汉人，只是努力活着，寄希望于儿女，不敢有高于现实的理想

2014年2月17日郏县


《雪前》
天空如吊死的女鬼，在北风中摇来荡去
的脸


几个灰衣人抱着白菜，溃兵般窜向村子
惊动了麻雀和狗


也惊动了立春后的尘埃
它们没有人类的心脏，木讷而多疑

2014年2月郏县


《雪中》
雪中，西山墙边的鸡窝里
那群鸡子在饥饿中不停的奔波


几小块没有被踩到的雪
白白的凸起，像干净的坟茔


像几个写诗的人
静静的看着我，和我手中这半碗玉米


有一脚踩上去的欲望
有骨头碎裂的疼痛

2014年2月郏县


《雪后》
渐渐的，坟茔、麦苗和南山上的道观
回到了我的眼中。像一群湿漉漉的女人
从镇上的澡堂子里出来
踏着雪回村的女人，有雪花膏的味道

2014年2月21日郏县