1
普陀山下有个名叫“禅缘小筑”的小旅馆，它跟别的小旅馆有点不一样。首先，这名字就叫你似懂非懂。“禅缘”好理解，“小筑”也太深奥了吧？
假如你住一回，也许终生难忘。
白色山墙上面趴满了爬山虎，别具韵味的女主人脸上那一丝倦容，餐厅里缭来绕去的一曲《深山禅林》，走廊上无声无息走过的一只猫，以及正对着床头的房顶上一副水渍的唐卡似的图案等等，这些都带着神秘感。
一个褐色长发，戴一副大墨镜，一袭宽松长裙的女子，伏在二楼的紫红色护栏上，目光放到很远很远的地方，从你进院子，沿木质楼梯走上二楼，拖着哗啦哗啦响的旅行箱经过她身后，她一直保持着那个姿势没变。你进了房间，还要忍不住再走出来，假装看楼下，望天边，实际上不过是借侧身一瞥之际，近距离打量一下那张神秘的脸。
有内容的女子，不管在哪儿，都是一道风景啊！
这道风景就很特别。
我就是刚住进“禅缘小筑”的几个客人之一。
坦白地说，我就是试图从侧面打量有内容的女子的男子。我站在距离她三米左右的地方。她没有扭头来看我一眼，也没有冲我的方向转身，而是朝另一侧走了。她住的房间，跟我相隔一间屋子。她把房门紧紧关闭。
我看着远方。夕阳西下。大海被房子和树遮挡住。汽笛声远远地飘过。
2
与其说，我对这个名字洋溢着佛家气息的小旅馆感兴趣，还不如说旅馆女主人对我更具吸引力。当我把身份证递过去的时候，她不看我，也并不看那张卡片，仅凭鼻孔稍稍一缩，似乎就知道我是谁，似乎早就准备好了我的房间。她从抽屉里拿出一把钥匙递给我。
214。我的房间号。
我盯着女主人微笑。她没有微笑。我看到一丝倦容。我说，很好，很好，这房间号，有一股玫瑰花的味道。她此时开始瞧我。我们对视。
她说，普陀山上没有玫瑰花，只有莲花。
只一个回合，我就败了。
嗯，这就是我跟旅馆女主人见面时的情景。我进了214房间，刚打开行李箱，准备收拾一下，有人敲门了，是个小姑娘，面相俊秀的小姑娘。我一下子想到那个小红娘。她说，我家主人请你到餐厅里去。
哦。我似乎并没有感到特别意外。
在走廊，二楼的走廊，我又一次看到那个女子。她换上了牛仔裤，登山鞋，上身一件宽大的T恤。这一次我们对视。没戴墨镜，眼睛好看。我想，很好看的眼睛，为什么一定要戴墨镜呢？我微笑着点头，她也点头，嘴角一动，露出半抹微笑。很好。很好。她在前面，我在后面，一起下楼。她的鞋子踩在木质楼梯上，没发出什么声音。我也尽力踩得轻些。
我们彼此都像是怕惊醒某个沉睡的故事。
主人站在窗子跟前，给屋子里的人一个背影。她的双手放在胸前，一只手上轻轻地挑着一支细细的香烟。那支香烟细得宛如我多年前在普济寺敬的一柱香。她看窗外，不看身后的我们。
我们，对，我们！
让我来数数，我们总共几个人。一，二，三，四，五，加上我，六个。走在我前面的很有内容的女子。络腮胡子。——他是行为艺术家，还是画家？从他忧郁的眼神里面，我很容易朝这个方向去猜。两个看上去似官员的胖子。喊我们集合的小红娘。咦，角落里居然还有一个，竟然，竟然是个僧人！刚才我数数的时候，他在哪儿呢？僧人？普陀山上的吗？山上的僧人没必要住在小旅馆里吧？
八个，加上站在窗前的旅馆主人，总共八个。
女主人转回身来，那支烟仍然飘渺在指尖上。
把大伙儿喊到一起，是发生了件很遗憾的事儿。半个小时前，当我给你们两个办理完登记手续以后，（她指指两位官员。由于变换了视角，那两个人看上去不是很胖了。）我在吧台上趴着睡了一小会儿，当我醒来的时候，有件东西没啦！实话说，那是我的嫁妆，一个玉手镯。我睡着以前，还拿在手上把玩一阵儿。旅馆里只有咱们几个人，一个没多，一个也没少，所以，我觉得东西还在这个院子里。大门我已经关上，不是想拘禁大家，只是求你们，谁拿了就把东西还给我，等会儿悄悄给我放在吧台上也行。晚饭前，准确地说，再过两个小时，如果还是见不到，我就报警。
3
普济禅寺。我独自一人，跪在一尊佛像面前，手上举着一柱香，默默祈祷。
至于祈祷的内容我差不多已经忘记。
那是十年前的我，内心浮躁的我。当然，并不是说，现在，我的内心比那时候更为清澄。那种浮躁之气，是在滚滚红尘中腌渍已久的。因此，所谓祈祷，就只是流于形式，流于内心浅层。或者，再准确一点讲，我对这样一种形式，并不带有某种痴迷，某种敬畏。说白了，我是一个偶尔到普陀山上的观光客。尽管在上山的小道上，我看到一个赤足的僧人一步一叩首时，内心被狠狠地震撼了一下，但这个，对于去除我内心烟尘毫无用处。
佛缘，佛缘。佛是讲究缘分的，也是讲究静修或清修的。
可那时我做不到，现在照样做不到。我的生活表层浸满了烟火气，柴米油盐气。当然，对于号称是作家的人来说，无疑也很让人沮丧。
一个女子，在我身边跪下去。
我的耳朵里捕捉到细微的叮当一响。我扭过头去寻找声音的发源地。拿不准是挂在她胸前的饰件，还是她的手链。她的面部轮廓是圆润的。睫毛轻轻抖动。鼻翼、嘴角、下巴，闪着一圈光晕。她闭着眼睛，静默了好久好久。直到我已经站起来，站到一个远远的地方，在她的身后打量她。
她依然保持那个姿势没变。
我敢保证，我再也没见到过她。以后，恐怕也不会见。
4
旅馆女主人说的那些话，对我并没多大影响。因为，我确定我不是一个偷手镯的贼。
我注视着那个女子的脸。侧面。
海岸线曲折有致，微微闪光。
看来，我要取消散步的计划啦。这个牛仔裤女子转身就往外走，却被胖子之一喊住，你不能走！牛仔裤慢慢转回身，盯看这个左脸下方有颗痦子的阻拦者，为什么？痦子说，因为从程序上讲，老板娘一旦公开这件事，那么说盗窃案已经立案。屋里所有人都可能是嫌疑人。你这时候要走，有转移赃物的嫌疑。牛仔裤女子一张手，我到楼上换衣服不行啊？
男人微笑，最好不要！
女子话语冰冷，轮不到你来教我怎么做。说完，她转身就走。痦子居然伸手拦住。女子冷冷的，走开！那痦子说，我这么做也是为你好。我的建议是，从现在开始，哪个人也不要出这间屋子。女子眨巴一下眼睛，告诉我，为什么大家要听你的？痦子把手伸进上衣口袋，取出一件东西，举在手上展示了一下，因为，我是警察。
女子不说话了。所有人都稍稍沉默。
跟痦子一起的更胖一点似皮球的那个男人（我不妨就叫他皮球，以示区别）双手一张，这位女士不要生气。从法律上讲，是这样的，保护第一现场很重要。尽管，我猜测失窃的东西十有八九已经不在这间屋子里。皮球看上去文质彬彬，说话的时候双手比比划划。
我立刻断定，这是一个律师。
于是，我问了，你似乎是个法律工作者？
是的，我是律师。皮球承认得很干脆。
留有络腮胡子的艺术家半天没说话，此刻冷笑一声，我怎么突然感觉，法律的威严已经弥漫了整座普陀山？不过，两位公开身份也无助于摆脱干系。你们现在不是警察和律师。那位先生说了，现在这屋子里所有人，都有嫌疑。律师立马说，你这话不对。有一个人没有，她是报案人。
艺术家说，从行为艺术角度，她有可能报假案。
律师说，即便是报假案，那也是另外一个案件。在本案当中，老板娘就是受害人。
小红娘一甩手，你俩什么意思？哦，我也有嫌疑？我偷我老板的东西？
警察微笑，这个不好说的。小红娘红了脸，正要分辨。旅馆主人摆摆手，大家要这么争论，两个小时是没有结果的。既然这位先生是警察，请问，现在案子该怎么破？警察说，我建议尽快报警。既然我也是嫌疑人，我就没有执法权。我不能搜身。也不能搜你这家旅馆。
你的意思是，搜是可以搜出来的？女主人追问。
我没这么说。但搜身是需要按照法律程序进行的。警察回答。
要是搜还搜不出来呢？
警察会挨个讯问的。从每个人的话语中可能会发现线索。比如说，在你手镯失踪的这段时间，大家都在干什么？都在什么地方？身边有没有证人？有一个方法是最直接的，那就是监控录像。可惜，我刚才看过一圈儿，你这家小旅馆根本就没安装监控摄像头。女主人双手一张，小本买卖嘛，没必要那么复杂。既然如此，我们不妨都说一说，看看能不能找出线索？
律师插话，这不行。大家在一起说，信息共享。这样的证据链不可靠。
5
大约五年前，我第二次到普陀山。跟另一位男作家。强调他的性别很重要。因为，我是陪他了却一个心愿的。坐在船上即将登岛的时候，他突然扭头来问我（此前，他一直皱着眉头，看着远处），爱情是什么？你能告诉我吗？你写过那么多的爱情故事。
我摇摇头。我说，你也是作家的。
他悄无声息一笑，又去看远处。
我继续说，还有，我仍然觉得你的这个举动有些孩子气。那不会解决任何问题。他说，那你认为问题在哪儿？我指一指他的胸口，在你这儿。他挥挥手，不在这儿。实话说，我也不知道在哪儿。我说，佛家好像有个词儿叫，放下。你的问题是，你根本还没放下。
他说，放下什么？怎么放下？
我被他问住。我赞叹，问得好啊。
他抬手指指远处，看到了吗？她还在那里，还是那个姿势，远望大海。第一次看到她的时候，我仰望着她，顿时，内心一派清澈。你知道吗？当我们面对某种足以让你敬畏的东西时，你的内心根本没地方装尘埃。但可惜的是，这个世界让你敬畏的事物太少。
我点点头，难道你是来寻找某种敬畏的？是的，她在那儿。她没变，事实是你们变了。
我们？他似乎一下子回味过来，是啊，我们变了。可为什么会变？我跟她在观音菩萨面前许过愿的。
来这里，你觉得你会得到答案吗？我问。
这次，轮到他说不知道。
转过一道弯，透过稠密的松叶，我已经看到她的侧面。是的，她的侧面。即便如此，我依然感到某种震颤。一派清澈。他是这样体会的。我不是，我的心止不住。她慈悲为怀是不是？她救人于苦难。苦海常作渡人舟。她度得了我的苦海吗？
他突然停住脚步，眉头微皱，我不想到她跟前了。
为什么？我很惊讶。因为，那个问题一直纠缠他不休。已经离婚三年了，他都念念不忘。我很清楚他。这三年内，他一直就想到南海观音的面前，寻找那个答案。那就是为什么会变？为什么缘说没就没了？我们千里迢迢，跑到这个地方，就是为寻找这个答案的。还有几步远就到，难道他仅仅就为了远远地打量这一眼？
他转往回走。我扭头看一眼金光闪闪的观音像，耳朵里听到男人虚无飘渺的声音。男人说，我已经放下了。
