譬如淮南煤田那次。是谢家荣出差上海，过淮南。淮南方面盛请，邀他过去帮忙看煤。他答应了人家，回来细查百万分之一地质图南京开封幅。见到西面的八公山，脉向与舜耕山成弧形构造。山前有奥陶纪石灰岩，向东北平原倾斜。于是推想该地，山王集东南一带平原下，“颇有赋生煤层之望”。
他带人去查勘。发现地质图上的遗漏，更“发现了一条含纺锤虫化石的石炭二叠纪石灰岩”，间断隐有出露，长3公里。之后是平原冲积覆盖，再无露头。这让谢家荣断定，平原下必有广大煤层。他带人做详勘，亲自确定钻位。第一钻见煤。距地19米打到3.6米煤层。之后陆续定钻下钻，钻钻见煤。探到煤层24层，最大总厚达38.9米。煤田储量2亿至4亿吨。他定义大淮南盆地，认为此处前景远大。人口密集繁华城市就此在大淮南盆地诞生。
见到地科院满墙贴大字报，揭发谢家荣，“发现淮南煤田是个大阴谋”。说他在1946年发现淮南煤田，偏选在蒋家王朝摇摇欲坠之时。谢家荣此时在淮南找到大煤田，目的是给风雨飘摇的蒋家王朝输血，妄图挽救反动蒋家王朝垂死命运。
上世纪五十年代初，谢家荣有过一段指挥找矿的愉快日子。那时政务院成立中国地质工作计划指导委员会。李四光任主任委员，尹赞勋和谢家荣任副主任委员。谢家荣在指委还兼做计划处处长。他把中国6大区地质勘探普查队编码，221为华北勘探第一队，321为华东勘探第一队，641为西北普查第一队，429为华中勘探第九队等，为使管理进入科学轨道。中国地质队以编号命名，即自此始。中国要执行第一个五年计划，地质上要找铁矿和有色金属矿，对工业作支持。黄汲清撰文说：“谢家荣以他深湛的学识和丰富的经验，担当布置重点矿区的勘探任务，是当时最合适的人选”。并说谢非常了解地质界人员的工作能力及专业特长。黄汲清说谢，对指挥找矿“当仁不让”，他策划了重点区，确定了技术负责人。派程裕淇去大冶，找铁。派郭文魁去铜官山，找铜。派李春昱去鞍山，找铁。派宋叔和去白银厂，找铜。等等。黄说：“上述勘探计划在五、六年内相继完成，提交了高级储量”。“对国家第一、第二个五年计划的完成是起了决定性作用的”。黄评价道：“当然，这一巨大功劳应属于‘中国地质工作计划指导委员会’，乃至广大地质工作者，但谢家荣的计划和指导是起了重大作用的”。
后来，谢家荣离开地质找矿决策领导圈。他的职位和职务一降再降。1957年，解放前“三大地质结构”除了李四光，另两个机构的头头，谢家荣和李春昱，都被定成右派。地质部卓雄后来说，地质部对谢家荣、李春昱两位老专家，没有安排好。谢家荣从地质部总工，降到院级，再降到所级，最后到了处级。他被彻底修理，伏伏贴贴老老实实，与人无争于事无争。最后坐守书斋，埋首著书。后来我搞清楚那次右派。以前一直做着领导找矿的事，他总是很想指挥找矿。他认为他是中国指挥找矿的合适人选。他对中央人事安排有不同想法，对部领导工作上有意见，这当然是对党有意见。是在攻击党，或者叫做进攻。他还有一条严重罪行，是与几个苏联专家发生地质争论。地质部把谢家荣定右派的一个理由，是他“反对苏联专家”。
那天吴大妈来过后，我再没见到过爷爷。也再没见到过奶奶。
谢家荣此前，遭遇了地科院严厉的批斗大会。据说是地科院走资派和学术反动权威全体下跪。烈日下跪了一大片。很有场面。批斗场中，谢家荣、程裕淇、陈毓川三人跪一起。三个院士，被批说是“大中小”三个反动权威。会场上，革命群众义愤填膺，高呼口号。谢家荣跪在尘埃，被按头，被呵叱辱骂，斯文扫地。他是反动分子，只许老实认罪接受批判改造。
五七年反右时，他也被批斗，被呼口号，被要求做检讨做反省。但这次不同，势头更加凶猛，对人侮辱到了极端地步。
这运动渐起之时，他就耽心。小心问姑姑：这次是不是又要搞运动了？姑姑在外交部，早年投身了革命，她和姑父都是共产党员。爷爷觉得姑姑应该更懂得些党。爷爷忧心重重，说：共产党老是喜欢搞运动，搞运动对国家不好啊。他对革命实在不能理解。面对革命，他确实是个反动派。他很无奈，对姑姑感叹：能不能让我做点儿事情，总是对国家有用啊。这一次，他显得绝望。姑姑说，听到他对奶奶讲：这次我可能过不去了。姑姑赶忙说安慰的话，相信政策努力改造人民原谅。爷爷这些言语，是后来我听父亲讲起的。
眼看革命越搞越凶，大字报越刷越多，加上来的那些奇怪罪名，已经是莫名其妙，已无从认无从辩。我感觉，他人心里悲哀。而最大悲哀莫过于心死。
终于，在那个晚上，1966年的8月13日。他安静地走了。多年后的今天，我能够理解他。从这现世安然离去，对他是轻松的解脱。这或许，是一个人真正生命的意义。
那个晚间，他挨批斗回来。那段从地科院回卯24楼短短的路，他一步一歇，走得好累。晚上他跟奶奶说，他人不舒服。晚上睡不好。他不去睡房了，在外面厅里睡。省得老要翻身，影响奶奶睡觉。
他独自穿戴好，服下大量的安眠药，躺下来盖好白被单。小桌上留下一张纸条，写上留给奶奶的话：“侬妹，我先走了。望你保重。”侬妹就是奶奶，她的名字叫吴镜侬。
早上奶奶大悲，晕过去了。吴大妈赶紧往我家跑，去叫父亲。奶奶没有看到爷爷留给她的小纸条。她最终都没见到爷爷最后对她说的话。
看到那张纸条的是父亲。姑姑和丈夫胡定一赶来，也看到了纸条。他们在激烈争论之后，把纸条烧了。在那时，自杀表示自绝于党自绝于人民。是一种抗拒，罪名十分严重。
卯24来了许多人，科学院来人部里来人，公安来人。人们把谢家荣遗体搬上车，拉医院去做解剖。医生给出检查结果：谢家荣死于心脏病。
悲声的奶奶住到了姑姑家。吴大妈回了安徽老家乡下。科学院里来人，抄了爷爷百万庄的家。
奶奶家境早先殷实，其父安徽芜湖名绅，经手多个商铺。后败落，弄得几乎一文不名。奶奶家那边几个人物。二舅爷张国淦，光绪朝举人。曾助唐绍仪南北议和。为袁世凯总统府秘书长，又位据各届总统府的秘书长。其嗜古怪，专搜方志。所收二万册明清纸本方志，现为国家所有，是珍贵宝物。三舅爷张海若，光绪朝进士，点的甲辰翰林。民初挂个国务参事虚职。张书画篆刻精绝，名气很大。人称其书为八分书法。中国地质学会那个特色会徽，就出自张海若之手。是爷爷和章鸿钊、杨钟健、葛利普几个人的共同创意，请了张海若作画书篆。
奶奶吴镜侬出于北京女子师范大学，有才貌名。熟诗文，能琴会画。烧一手好菜。她婚后安心主妇。人家说，本来她或许也能有些成就。但她安然放弃。一直跟了爷爷，数十年风风雨雨。伴爷爷走到最后一刻。
爷爷走了。奶奶也要走了。
几天后。姑姑上班参加文化革命去了。奶奶给姑姑留了条子：“我回百万庄了。今天晚上你不要来。你们明天早晨有空的话，可以来看看我。”
在百万庄卯24，吴镜侬穿上一套整洁衣服，也盖了一条白被单。也服下大量安眠药，安静地走了。
在她身边，留下一个安眠药空瓶，一筒山东阿胶，一张留给姑姑的纸条。纸条上面写道：
女儿：我走了，去追赶你的父亲，他得有人照顾。留下一筒阿胶，这种药，你快用得着。另外，有几个小箱子放在你家里，你们兄妹五人，一人一个，上面贴好了名字的。你们的父母没有遗产留给你们，箱子里装的是过去的一点小东西，权当念物吧。...
那阿胶本是奶奶更年期时自用的。姑姑到40岁了，也该进入更年期了。所以奶奶有牵挂，说姑姑用得着。
12年后，1978年10月9日北京八宝山，举行了谢家荣先生追悼会。八宝山工作人员感到诧异。没见过追悼一个处级干部，来了这许多的高层人物。
追悼会结束，人们把一个骨灰盒放进谢家荣的壁龛。
谢家荣没有骨灰。他的骨灰，不知散在了何处。骨灰盒里简单放了一只罗盘，木盒皮套。这是地质学家谢家荣在世间留下的一点痕迹。这件东西，是他心爱物。生前行走在山间田野，他一直带它在身边。
谢家荣，1965年照。这时他并不知道，再过一年他将离去。眼光略显忧郁
谢家荣与吴镜侬，1947年照。斯时谢家荣刚发现淮南煤田
最新评论
查看全部评论……(共1条)