困惑、忏悔与省思--荒唐年代杂忆
发布: 2016-5-15 14:02 | 作者: 丁子江
31. 在二十九具死尸面前的呆想
面前躺着29具死尸，担任代理排长的我带领着一个班轮流看护他们。虽然看过不少死人，但从来没有在这么小的空间里一下子看到这么多。这是一个不平静的夜，外面人声嘈杂，仍然乱哄哄的，已经有好几次有人企图冲进来抢尸。趁暂时的平息，我挨个审视那些死者，想发现有没有自己所认识的人。其中居然有七八个看起来身强力壮，还穿着国防绿军装的人，听一位工厂领导说，他们里面有几个是刚从抗美援越战场上回来的原高炮兵，工程兵和铁道兵的退伍战士。唉，没有死在战场上，却死在这里了。再往下看，还有五六个同样是膀大腰圆的民工，三四个少男，两三个少女，一个70多岁老太太，还有一些当地的老乡。看到最后两具尸体，我不禁惊呆了，那是一对父女并排躺在那里，当爸爸三十来岁，女儿才两三岁。我不仅认识他们，而且还很熟悉，都是北京来的，正如俗话说：“老乡见老乡，两眼泪汪汪”。当爸爸的身上穿着蓝色的夹克工装，脚下还蹬着那双熟悉的黄色翻毛大皮鞋；小女孩穿着粉色的连衣裙，脚上的一只凉鞋脱落。这个爸爸是一名专业人员，来自北京的某化纤研究所，因为专业对口，他所在的单位整个都调到这里来支援三线建设。与此同时，我们部队也调到了这里。正巧我一个卢姓同学的父母就是这个单位的，因此与他单位的不少人很熟，还同这个爸爸一块喝过酒。我经常看到他肩上骑着小女儿，满面春风地走来走去，甚至我还抱过这个小女孩。记得她一见我的面就叫：“解放军嘟嘟，解放军嘟嘟！”那时的她正呀呀学语，把叔叔发成了嘟嘟。这个当爸爸在所里算是一个壮汉子，身材敦实而有力。然而他却没有保住女儿，也没有保住自己。
这名爸爸与他的小女儿，还有其他那些人都死于一场不可思议的“灾难”。头天晚上，这个巨大的建设工地，放了一场阿尔巴尼亚电影《他们也在战斗》。娱乐生活极端贫乏的人们从四面八方拥挤在一个山谷里，最少有五六万之众。那时正是70年代初期，关于电影流行一个顺口溜，什么中国的新闻简报，朝鲜的哭苦笑笑，罗马尼亚的莫名其妙，阿尔巴尼亚的打打闹闹。我们军队所驻扎的地方，是一个正在兴建中，规模巨大的化纤工业企业，目前云集全国各地来的十余万各种工程人员，专业人员，纺织女工和民工队伍。平时在这里举行什么重大活动，总要调集驻军来维持秩序。我所在的连队是警卫值班连队，几乎每次调动的都是我们。然而这次却没有动用部队。这个阿尔巴尼亚电影结尾得很突然，人们还没有感到情节展开，它就结束了。出乎意料的人们，呆愣了一会儿，这才反应过来，便在失望地叫骂中象爆炸一般，突然一踊而起，争先恐后向场外狂奔。这个临时放映场三面环山，只有一个狭长的通道，道两边是深深的排水沟，而路上一连有十几个大台阶，更糟糕的是路中间还放着不少成堆的砖头。当数万人象潮水一样涌来时，那场景真是惊心动魄！那些复员军人和民工因身强力壮而冲在最前面，没想到前面有那么多的台阶，一些人便一下子摔倒在台阶下，后面的人收不住脚，便一层一层地压上去......。一些没有摔倒继续向前冲的人，也没有想到前面有砖堆，便扑倒在那里，而后面的人又一层一层压上去......。那些往两边躲避的人们又掉进深深的排水沟，后面的人也是一层一层压下去......。当时的现场一片鬼哭狼嚎，惨不忍睹。我脑海里闪现了当时的一个慢镜头：当健壮的爸爸肩上顶着小女儿，往外冲的时候，突然遇到台阶或砖堆，顿时失去平衡，摔倒在地，在生命垂危的一刹那，他本能地想护住女儿，但已来不及了，无情的人潮从他和她的身上一波一波地践踏过去.......。在生命的最后一刻，这个当爸爸的在想什么？不该，太不该犯这个永远没有机会纠正的错误。当时到底是什么样的一个情景，已不得而知，但有一点可以肯定，人们发现他们的时候，当爸爸的紧紧地保住自己心爱的小女儿。不久部队紧急赶到，进行抢救，奋力将受困的人们一层一层地拖出来，并将近二百名重伤者用匆匆调来的几十辆卡车拉到医院，因情况太紧迫再加上军人们没有经验，伤员几乎都是扔上车去的，而那些当时自己还能动的，就顾不上了。医院从来没有经历过这种阵势，一下子乱了套，设备和医护人员都严重缺乏。于是医生只能抢救可能可以救活的，而那些并没有完全死去或奄奄一息的人便扔在一边不管了。有的伤员家属跪着乞求医生护士，但一点用也没有，在这种情况下，谁都没有办法......。正是因为怕引起骚动，我的那个排便被调来担任警卫。
这个事件的教训太多了，它看起来是偶发的，但却是当时总体大环境和具体小环境共同造成的恶果；也是一个物质生活和精神生活都极度贫乏社会的必然产物。一直到现在，那对北京父女的影子仍然在我的眼前闪现。那女孩，如果她还活着，也早该当妈妈了......。
32.事故是怎样变成英雄事迹的？
极左年代那会儿，不少领导都会将“坏事变好事”，但并非遵循辩证法，而是“变戏法”。笔者当兵那个部队某些领导，就玩了一场瞒天过海的闹剧。某次，新兵连训练，负责手榴弹实弹投掷科目的副连长竟然在爆炸后头中弹片而殉职。经过实地勘察和目击者证明，这显然是一场严重的事故。这名副连长至少犯了两个不该犯的错误：一是为了得到好成绩，可以从上向下投得更远一些，便把投掷场设在一片斜坡地，违反了爆炸的死角原理；二是当手榴弹出手后，他没有在将投弹手按到在掩体后自己也随之隐蔽，而不管其投得有多远。在场的在场的几名老兵说：那个投弹的新兵投得还不错，大约三十七八米，已超过及格的标准。但副连长没有随即利用掩体观察，相反却表现出一付无所畏惧的样子，昂首挺胸站在掩体外的一块石头上。手榴弹爆炸后，弹片四处飞迸，说也邪乎，其中一块弹片顺着斜坡的走向，从下而上飞来，正正击中暴露在死角外副连长的一个太阳穴......。这名副连长只要少犯其中一项错误，事故就可以避免。悲剧发生后，部队上上下下一片凝重：有的为丧失战友而悲痛，有的则为自己的乌纱帽而担忧。谁料到，几天后，情势完全逆转。部队召开了隆重的追悼会，竟宣布因副连长的英雄事迹而追记一等功，并开展向烈士学习的运动。悼词上说，当时那名投弹的新兵，因心慌害怕，手榴弹不慎脱手，落在脚下，就在这千钧一发的危机时刻，副连长扑在这个新兵的身上，结果英勇牺牲。不久，不知哪几位妙笔生花的干事在军报上推出了一篇长篇报道，歌颂了这名副连长奋不顾身，舍己救人的壮烈事迹。一些知情人在底下虽有微词，但对整个部队来说，大家皆大欢喜，都有某种沾了英雄的光的感觉。英雄虽然还是英雄，但领导们并不是底气很足，还有点见好就收的气度。要不然，向王杰、欧阳海、刘英俊、年四旺、吕祥壁那样掀起全国性的学习运动，那就更有热闹看了。
33. 差点被打成“反革命”
在极左的年代里，很可能随时遇到某种政治麻烦，甚至某种杀身之祸的麻烦。鄙人在部队时，就遇到这样一种不大不小，但挺玄的麻烦。那是1973年鄙人担任代理排长的时候，因喜欢文史哲，便同几名有同样爱好的北京兵经常聚在一起探讨包括马列主义在内的各种理论问题，同时也与当地的一些青年工人有这方面的来往。没有同大家商量，鄙人手下的一位孟姓副班长竟私下写了一个成立读书会的“草纲”，里面谈了所谓该组织的宗旨、规则、会费以及会员的来源成份等等，甚至还提及：准备与全国各地的有为知识青年加强联系云云。没想到，当时一个副指导员在检查床铺时，由于一名与孟副班长有矛盾的人揭发，在这名副班长的床垫下发现了这个草纲。于是他火速报告了上级，一是阶级斗争的弦绷得很紧，二是可以邀功领赏，三是可以公报私仇，因为他与鄙人和那名副班长本来就不对劲，总是想找茬。这下子，层层领导严重关切，据说还惊动了总政保卫部门。上级专门派保卫人员将这份草纲秘密拍照，然后放回远处。当时主要侦查对象就是鄙人。真是苍天有眼，没有将鄙人置于死地。当大祸临头，一切都在悄悄展开的时候，一名同这个副指导员关系密切但也同鄙人不错的班长，居然将这个绝密行动偷偷告知。这真是晴天霹雳，起初鄙人一下子懵了。这将引起最可怕的后果，多年前，这个连队的一帮浙江兵秘密成立了一个同乡会，结果为头的被军事法庭判了20年徒刑。生死攸关，当冷静下来后，便将那个孟副班长悄悄找来苦想对策。根据在部队多年的经验，鄙人猜想上级一定派一个专案组，以帮助连队建设的工作组为由下到各班蹲点，以便展开调查，但重点一定是鄙人的这个排和这个副班长那个班。鄙人告诉孟副班长，当有人下到班里实行三同（同吃同住同训练）时，就装着天真无辜的样子，将这份草纲抖落出来，以表示并非居心叵测的秘密组织，而只是青年战士的无知幼稚。果然，两天以后，一个工作组下到连队。说也巧，下到孟姓副班长班里的那个干事，也姓孟，安徽皖北人。可谓一笔写不出两个孟字，两个姓孟的竟打的火热，没几天就无话不谈，人称大孟与小孟，甚至两人的床都挨在一起。闲谈中，大孟问：你都有什么爱好呀？小孟回答：喜欢文学历史哲学以及各种理论问题。大孟一拍大腿道，我也喜欢这些。小孟便叫道：太好了！我正准备成立一个读书会，欢迎你参加。说着便从铺下取出那份草纲让大孟看。大孟读后拍案叫绝，说道：正中我意......。事后，专案组经过全面而深入的侦查，认为这个案件不象是真正有政治企图和背景的反革命活动，而只是几个年轻战士的无知幼稚的行为。虽然每一个当事人多少都扒了一层“皮”，但毕竟没有“粉身碎骨”，还算是一场有惊无险的闹剧。据说，最初报案的那名副指导员始终坚持认为是有组织的反革命活动，而那位对鄙人多少有点器重和厚爱的团政委在最后关头手下留了情......。这个事件加上其它原因的排挤，其后果之一，就是鄙人彻底断送军中前程，退伍到了地方，从此开始了另一种生活道路，也算是坏事变好事的一个结果。
最新评论
查看全部评论……(共2条)