护士娟娟刚给我把吊瓶扎上，才十来分钟，我的电话就响了。我从床上翻身坐起来，想要去够放在桌子上的包，我的电话在包里。娟娟停了手里的活，从包里把电话掏给我。我用没扎针的左手摁了接听，就听一个大嗓门的女人在话筒里叫我：彩虹，我是你德江家婶子！你德江伯的老毛病又犯了，我陪你德江伯来看病。我摸不来你们医院的科室，你德江伯叫我给你打电话，你快出来，把我们领上，另外再给你德江伯找个好大夫！
我已经两天没吃饭了，头还懵着，不知道她说的那个 “德江伯”是哪的？我问她，哪个德江伯？
哎呀呀，真是贵人！咱村里还有几个德江是你叫伯哩？电话里那个女声嗡嗡响着，震得我的头越发疼痛。然而她这么一说我就有点明白了，一定是老家村里的哪个邻居，他们一有病进城就想起城里医院还有个他们村嫁出去的女子杨彩虹。可是我已经出来20年了，即使我的母亲也搬到姐姐家十几年了，我怎么还记得村里有个叫德江伯的？
见我吱唔，那个德江婶子又喊起来，还没想起？就是村头南洼里的，有一年你回来看你妈，我还专门给你炒南瓜籽吃，你还说就我炒的南瓜籽香！不记得了？
她这么一说，我就越发难为情起来，只好说：哦哦，德……江婶子呀……
她说，这就对了么！你在哪里，快出来，我跟你德江伯现在挂号的这里……
我说我正在挂吊瓶。德江婶子也没问我为什么挂吊瓶，而是快人快语地说，那咋办？我跟你德江伯两眼一抹黑，还指望你哩！说着也不挂电话就在那边等。
我说，我真在挂吊瓶，要不你们先看着，一会我吊瓶完了联系你。
那怎么行？德江婶子一听就反对，接着稍一沉吟，说，你在医院扎针又不要钱，你先把针拔了，先领你德江伯把病看了再挂你的吊针行不行？我跟你德江伯来一回县城不容易！
听着像是征求我的意见，实际上却是不由分说。我不知道要怎么回复她，就说，先这样吧，我一会来找你！
德江婶子的大嗓门又在电话里喊，你快些！别让你德江伯等！
挂了电话我有点生闷气。平常乡下来了人找我领着看病，也不乏这样不由分说的，每次我都尽量让他们满意而归。遇到可怜的，还要自掏腰包请他们吃顿饭，完了少不得给买张车票让回去，谁让我是杨家庄出来的女子呢？可是今天我正难受着，这个德江婶子也不问问我怎么样也就罢了，怎么还就让我把刚扎的吊瓶拔了？就算我在医院上班，扎针不掏钱，那扎一针就不会疼吗？我是橡皮做的？也亏她说的出口！
看见我闷闷不乐，娟娟说，彩虹姐，又是你那帮乡下亲戚？！说着一付幸灾乐祸的表情。看我没理她，娟娟打趣我，谁不知道咱医院都成了你们杨家庄驻县城办事处了，你这个办事处主任当的……
娟娟的一句话没说完，我手里的电话又急促地响起来，一看那号码不是刚才的德江婶子是谁？我决定不理她。
那电话固执地响，娟娟说，你真不接？！一付看笑话的语气。
我说不接！
娟娟的嘴一撇，你不接得行？！转身忙她的去了。
后来我终于被那电话吵不过，摁了接听，就听德江婶子说，彩虹？你干啥哩嘛，咋还不见你过来，我都在这急得打了几十个转转了！
每年的清明节我都要大病一场，怎么小心都躲不过。这个毛病是从十八年前落下的，那时候我儿子江一楠才三岁。
我跟老公江尚峰是同学，从小学到高中，一直在一个班级。江尚峰学习好，我怎么撵都撵不上他。我们本来说好一起上大学的，高考之后他如愿去了自己向往的学校，我却名落孙山。这也正好，我们两家的条件都不好，如果两个人同时上，谁也帮不到谁。
江尚峰当然想让我再复读一年，我却决定打工支助他上学。他父亲死得早，一直和母亲相依为命，而他母亲还身患肝炎，要她供他上大学的想法是很危险的。我说，这不正好吗？我上班供你上学，只要你不变心就行了。
为了我这个决定，我妈气得半年没理我，亲戚朋友也说我吃错了药鬼迷心窍，说江尚峰变心那可是抬抬脚的事。——有你娃吃的后悔药，他们说。
江尚峰上学走的那天泪汪汪的，在我们县城的环山公园，拉着我的手说，彩虹，我这一辈子都不会变心的，如我变了心，就让老天用雷劈了我！
我在江尚峰的嘴上拧了一把，骂他，有这么说话的吗？江尚峰把我抱在怀里，我们的泪水糊了彼此一身，但那是幸福的眼泪。
我进了我爸的医院，当了一名小护士，之后又去进修。在江尚峰上学的四年里，我没有乱花过一分钱，舍不得给自己买件好衣服穿，一心想着尚峰读成归来，一河的水就都开了。
尚峰终于回来了，我们如愿结了婚，如愿有了孩子，我们成了人们羡慕的一对儿。那些当初不看好的亲戚朋友见了江尚峰都暗暗竖大拇指，然而谁知道命运的恶魔正狞笑着伏击在尚峰必经的路口呢？那个早晨尚峰亲了亲还在睡梦中的一楠，又为我拽了拽被子，像往常一样上班去了，但却一去无回。
江尚峰出了车祸，我的天一下子黑了。
从那以后，每年的清明节以及与尚峰有关的日子，我都要病一场。有时候是感冒，有时候也不知道是什么，反正是人不舒服，需要打针吃药，那几天过后，身体也就慢慢地复原了。十几年来，这病已经成了我的生理期，不病反倒不正常了。
我终于没能抗过德江婶子招唤，听从她的建议，拔了吊瓶。当我走进天天都集市一样人来人往的大厅时，看见一个胖女人一脸的焦急，在她的脚边，一个胡子拉碴的男人手捂着腹部蹲在地上。
看见我走近他们，胖女人试探地说，你得是彩虹？
就这样，我领着他俩在我们医院的大楼里穿梭，找大夫，做各种检查，直到把塑料袋的药递到德江婶子手里，叮嘱她给德江伯按时吃药，这事才算告一段落。走的时候德江伯两口子一再感谢，说我是个好娃，等德江伯好了过几天再来谢我。可是说老实话，直到我重新坐在我科室的椅子上，让娟娟为我扎上刚才打了一半的吊瓶我依然没有想起来，这个德江伯到底是哪个？
现在我走在回家的路上，几天的不适加上夜晚咳嗽失眠，让我的两条腿像灌了铅似的沉重。从医院到家只有十分钟的路程，我却用了二十分钟才走完。我开了楼御门准备上楼，102的防盗门却哗地一声拉开了，让我怀疑米嫂子就一直在猫眼后等着我。
这是一个很复杂的感觉，一个人每天出、进，回自己的家，楼道里并没有人，你却时刻觉得有一双眼睛在看着你。因为在你自己都忘记自己今天做了什么时，有一个人会不经意告诉你，你今天除过上班还出去了几趟，你几点回来的，手里拎了什么。在你不在家的功夫，都有谁来找你，敲了你家的门，来的人是男是女胖瘦高低……这感觉是不是有点恐怖？可是这个人却对你是那么好！
果然，米嫂子说，你今天怎么回来这么晚？我都等了半天了，我做的西红柿鸡蛋面，吃不吃？又怕我不答应似的，说，吃一点吧，不吃饭怎么行？
听我说行，她哗地一声拉门让我进去，说，你先坐沙发上歇着，我给咱下面！
米嫂子与老公是两年前离婚的，她老公有了外遇，像所有被第三者插足的家庭一样吵吵闹闹，在漫长的拉锯战中，米嫂子自尊尽失，那男人有错在先，却宁愿净身出户也不愿与米嫂子过下去。那时候，米嫂子整天以泪洗面，想保住她的家庭，却一点辙都没有。她来找我，好像从那时起，我们俩的关系好起来。
其实我也帮不上她什么，不过在言语上安慰安慰她罢了。后来她看开不哭了，我劝她再找一个，她却说，男人没一个好东西！
她说，你说，男人有好东西吗？那你这么多年了怎么不找？
她这话我不能认同，我说，我没找是有原因的。
她说，还不是没有好的！
我想起江尚峰，就觉得她不懂，也跟她说不通，就不再继续这个话题。可是后来她的表现越来越让我哭笑不得。
上个周末，我准备买个书柜，让表弟来帮我把屋子的旧家具收拾收拾抬到地下室去，好腾出地方第二天新柜子回来有地方放。我表弟是中午来的，吃过饭，我们开始干活。屋子里杂七杂八，好多年都没挪过收拾过了。一个女人，家里没有男劳力，虽说儿子江一楠长大了，但他住校，老不在家，也没有时间帮我。
从表弟进我家半个小时后，米嫂子就上来转了一圈，我故意没向她介绍，看着她犹犹疑疑离去的背影，我想笑，知道今天我表弟不走她是安宁不了的。果然，又过了半小时她开始打我电话，我故意不接，她就再打，再打，再再打！
我的手机扔在床头柜上，在响了无数次之后，不堪其烦，我摁了接听，没好气的说，怎么了？你怎么了老打电话！
电话里她显得委屈异常，她说，我做的鸡蛋涝糟，叫你来吃……
不吃！
我仍然没提表弟，就听她在那里没话找话，到了我说，别猜了！看你那难受劲。是我表弟，来帮我干活的，你又帮不了我！
她突然有点不好意思，说，我还不是为你好？现在的人……哎，那个啥，我真做了涝糟，你真不吃？给你表弟也端一碗！
——终于消停了。那个下午，我的电话再没响起。
可是就在前一段时间，她刚刚搅黄了我的一段姻缘。也不能说姻缘，是个教师，在我们医院住院，来的时候阑尾炎，做了手术，却没人照顾。有一次，医嘱下到我这里，我取好了药好久都没人来拿，我刚好有点空闲，给他送到了病房。这么一来二往地认识了，出了院，他有时候也喜欢来找我聊个天，慢慢了解了他的情况。
他老婆去年跟人跑了，跟我一样，他一个人供着个大学生。下了班回家，一个家空当当的，他又不会做饭，就老凑合。看得出他很寂寞，空闲的时候，我们会去夜市的小摊上吃点什么，AA制。我这人从来不占别人便宜，即使我已看出他对我的好感，而我也不讨厌他。
他提出要来我家坐坐，认认门，我好久都没答应他。
那天我们在外边吃完饭，一出小吃城却发现下雨了，他非要送我回家，就这样，他跟着我上了三楼，看着我打开了防盗门。
我为他倒了杯水，他坐在那里很拘紧。
自从江尚峰不在后，我这屋子已经十八年没有男主人了——如果不算逐渐长大的江一楠的话。别看我在外面大大咧咧的，家里来了个男人还真不适应，不能不说，这十几年的生活把我过独了。
就在我们彼此感到有点不自在的时候，外面传来了敲门声，我打开门一看，不是米嫂子是谁？她手里端着半个西瓜，说，听到你家来客人了，天热，我端块瓜上来。反正我一个人也吃不完！
放了西瓜，米嫂子一点也没走的意思，她这里摸摸，那里看看，把我正绣的十字绣拿在手上一个劲地夸，彩虹，你的手咋这么巧？教教嫂子呗！
教师终于坐不住起身告辞。门刚一关上，米嫂子就问我，他是谁？你了解他不？现在的坏人多着呢，又骗财又骗色!那语气仿佛我是她家三岁的小孩子，一个不小心就会被人贩子拐走。
教师后来还来过几次，每次坐不到几分钟米嫂子就要敲门了，手里随便拿着什么。我能说什么呢？她对我是那么好！做了好吃的总是要端上来与我一道分享，常常是，我下午下了班回家，被她在楼道里截住，吃了饭，她说，你看电视，我刷锅。过不了一会，她连洗脚水也打了来，说，就在这里洗洗，上去直接就睡了！
教师不来了。米嫂子却说，不来了好，没了男人这地球还不照样转！
米嫂子端上的西红柿鸡蛋面我只吃了几口就没胃口，我说我回屋睡一会儿去，米嫂子赶忙拉了她的被子说，就在这儿睡吧！懒得上楼，又没外人。
是没外人，但跑了一早上我想静一静，米嫂子不放心地说，你能行吗？没事吧？说着还是跟我上到了楼上，看我躺下，帮我拽了拽被子，才倒退着拉上门走了。
我给娟娟打了个电话帮我请假，然后关了手机，打算下午不去上班了。
我睡着了。
迷迷乎乎中，看见江尚峰站在我的床前，他说，彩虹，还不起床，上班要迟到了！果然，床头柜上的闹钟指针已经7点50了。我忽地一下坐起来，头还是晕的。
江尚峰从背后扶着我，说，醒醒，醒醒！我把饭已经做好了，蒸的鸡蛋豆腐，油炸馍！快起来赶紧吃一点上班去！
我说我瞌睡。
江尚峰说，你这个赖皮！一边说一边手忙脚乱地往我身上套衣服。看我坐着不动，又一把拉过床头柜上的梳子，把我的头发拢了拢，依然用皮筋扎住。
其实这时候我已经醒了，但我不想睁眼睛，我喜欢他笨手笨脚地在我身边忙乎。
不行，我得走了！耳边传来他气急败坏的声音。我用一只眼眯着，看他在门口换鞋，他说，赶紧起来吃点啊！
我故意又倒在了床上，果然，他换完了鞋准备走，看到我又躺回床上，就跑了过来，一边喊着赖皮一边在我嘴上亲了一口，又用他的青胡茬狠狠地在我脸上噌了一下，然后提上包跑出了家门。
这是我们每天早上都要上演的固定节目，我的心里溢着小小的得意，慢悠悠地睁开了眼。这回我看到窗外已经暮色四合，一片一片的阴影使这间四十多平的居室显得更加冷清，哪里还有江尚峰的影子？及至一滴泪水凉凉地划过眼角融入枕头，才惊醒刚才的一切不过是一个做了千百次的梦而已。
不知道过了多久，我是被一阵敲门声叫起来的，只听二楼的云姨一边敲门一边叫我：彩虹、彩虹！又听米嫂子说，快开门，烫死我了！
果然，米嫂子的手里端了一碗红枣八宝粥，放在床头上，吹着手说，快吃点吧！我就知道你没动锅灶。
云姨的后边跟着他的老伴，他们已经六十多了，孩子也都工作结婚分开另过，这个住处只有他们老两口，平时也没事，却总是夫唱妇随，让人羡慕。这会儿只听云姨说，听小米说你病了，下午都没去让班，我跟你叔上来看看。不要紧吧？医院看了没有？说着在我的两间屋子里转了一圈，如往常一样，云姨在我的桌子上用手抹了一下，还起来看看手指，对搓一下，又拉起我的床单，往床下瞄了一眼，仿佛想找到什么似的，一边说，唉，可怜的娃，屋子收拾得这么干净！就是屋里差个人……
我看到云姨的老伴瞪了她一眼，但我已经习惯了云姨的这个动作，她过几天就要来我屋子这么走一趟，说一句相同的话，感慨一番。
云姨进屋是没有换鞋习惯的，有时碰上我刚刚拖完地，地还湿着，她也照样进来，顺着两个屋子走一趟，把她的脚印清晰地印在我刚拖过的地上，那些脚印宣布着她的到此一游。
云姨说，按时吃药！看你病了晚上连个倒口水的人都没有，要自己爱惜自己！又说，有什么事吱一声，云姨来帮你！接着就借口刚吃完饭要去散步，告辞走了。
在米嫂子的注视下我一口一口喝完了那碗八宝粥，我说把碗刷了再给她，她却一把夺过去，说，快躺着！还帮我压了压被角，出门的时候顺手关了灯。
屋子里一下子暗了下来，我听着她下楼，一步一步的脚步远去了。接着是谁家的电视声，楼道里开门关门的声音，之后一切寂然。
不知怎么，忽然就想起了往昔的那些夜晚，一个单身母亲带孩子的夜晚。雪夜里，儿子发烧，我背着他，一步步去医院，等到他打上针，才发觉，一路上着急，出的汗把内衣都溻湿了，静下来才感到那透心的冷；还有他初中毕业，硬是不去上高中，去了郑州打工，我花半个月在那个石头森林的城市里找他，到底在一个破破烂烂的工棚里把已经睡着的他拽了出来。青春期逆反，他的脖子梗着不发一言，我都不知道自己怎么就扑通一声跪在了他面前！一个母亲的自尊与颜面丢得一丝不剩，但我不后悔，他终于跟了我回家，重新坐进了教室里。那些无助的夜晚啊……
由于躺了一下午，我的睡意全无，寂静中睁大眼睛，不久，耳边响起轻微的车轮声，就看到一缕光透过窗户映在我床边的墙上。那缕光快速游走，从我的床头掠过床尾，看不见了。
迅速压下来的黑暗让人透不过气，我爬起来开了灯，拿过桌子上这段时间正绣的那张十字绣。我选的是富贵牡丹，再有一点就完工了，一朵一朵的牡丹在那彩色丝线的映衬下高贵而热烈。我去取扎在上面的带着丝线的绣花针，手指上猝然有轻微的疼痛，看时，一滴艳丽的鲜血正从小指上渗出来，粘在了十字绣上。看着那滴血，我的心里有点小小的遗憾，但很快就释然了。
——绣品在完工后装裱前都是要洗的，装好的十字绣还要配镜框，到那时，这幅华美的牡丹挂在墙上，谁还会再找到和在意曾经的那滴血呢？
