〈我們說好不哭──災後於左營眷村訪友〉
我們把時間暫停，在公園的長椅扔下
影子，以兩個丹丹漢堡，交換闊別的心事
等好幾根菸都燃盡，才知道海浪
並未從背脊褪去，不小心落在頭頂的
鳥屎，只是一次風的肇事
我們暢談革命，想像共產的事業
包括愛情，咬著上唇約定下一次都得
幸福，但也想知道天堂在哪個方位
就算奄奄一息，背影頂多變成透明的枯枝
或是病成一隻瘦了的駱駝
我們說好不哭，寫一首折行與斷句扭曲的
詩，讓生別成為死離的旁觀者，有時候
延著青春的小路逡巡，會發現腳印
與肉身背道而馳，那些焚燒過的骸骨
終將成灰，最後灑向任何孤獨的
森林，變成落葉的養分
一碗外省乾麵、一杯老米酒、一根新樂園
一段頹敗的城牆，我彷彿看見扛起砂袋
的背影，從父親的家書涉水而來
船桅的風向，都已然化為城南舊事
不遠處炸開的街道，在連續的
低音中，最接近地心與神
影子不重，重的是我們的步伐
焦急時，所有冷靜都被埋進棺材等待
出殯，疼痛與快樂卻是一生的迴圈
最後我們都不想知道明後天的
氣溫是否依舊偏高，惡魔的
暴雨，是否接連而來
我的聲音已被鳥兒啄食，只剩下小舌
振動，或許以針穿刺發聲部位
把世界變成安靜的宇宙，連聽覺都成為
一面無波的海洋，就可以忘卻那晚
炸開的城市，以及散落的四肢
我們說好不哭，將進酒了杯且莫停
那些岌岌可危的小日子，就像一江東流的
春水，總是想要背叛地心引力
而磷火燒傷的腳掌，卻仍在螢幕上
控訴官員與地底的無知
據說這就是一種放牧的哲學
我們坐在眷村的老樹旁，靜靜看著老人
抓癢下棋，以及回憶那幾場偌大的
戰事，而晚風卻把我的日常
吹進你煮好的咖啡成為
覆蓋災難與中年的
白色泡沫…
〈悲歡八掌溪〉
我們翻開方志，行旅到了康熙年間
彌陀寺旁的渡口，八獎溪水
沖散人們湍急的一日，那些無法
載運的青春，以每秒一千八百
立方公尺的速率，向出海口
索討沿岸困居的人生
我們自南門出城，從田仔、草地尾
向諸羅山大圳橋開拔，據說溪畔
南方是蓮花圍繞的白河，東南
就是那一座壯美的阿里山
但渡頭的那批水鬼說：
「要打這過，請繳索費。」
我們沒錢，只得穿越道光二十七年
那一頁，碑文記載的義渡紀念
讓窮人產生遠望的想像
一切翻轉的可能，都以渡頭
作為圓心，陀螺的小世界
轉出一圈圈熱鬧的街市
而鐵線橋、白鷺橋到忠義橋的離合
悲歡，從大正年間一路行來
就是數十個春秋，八獎溪也在
唇齒的咬合中，變了口音＊
古蹟園區裡的土地公與義民塔
依然護持著迷航的魚群
那年的吳鳳橋下游
被當作螻蟻的四名工友緊緊依偎
而我們都躺在無能為力的
沙發裡，看見他們被
暴水沖走的最後
一滴淚⋯
＊八掌溪原名八獎溪。
〈潑墨宜蘭──湯圍溝紀行〉
我們的雙腳像魚
在溫泉裡
咬著彼此的呼吸的
鰓，而暖流
從指尖
掠過
一杯綠藻啤酒
我們聞到了海洋的
氣味，這一路自東南
潑向西北的墨漬
抽象出了
森林，以及梭羅筆下的
瓦登湖濱
我們終於決定
高速返家，把山水
裝進行李箱
貼上相戀的標籤
與林場裡的漂流木約定
下一季進行面試
以足跡做為
信物
而我們不會離群
卻仍想索居...
〈如雪的結晶─記雙春海濱至布新橋的旅程〉
下雪了
我們如是說
一首詩是字堆出的山
每一條白色的弦都是地平線
下雪了，天空的結晶堆成
仰頭的田，每個人的
視覺都已擱淺
遊客的背影是金色的
每一個沙堆裡
都有螃蟹的爪跡
我駐足在一道海濱的軸線
對著將要離去的
夕照，敬禮
我們都是蚌線上的雲朵
有時被暴雨擊沉
偶爾卻被晴朗的月色照亮
布新橋上的側面是座
斷崖，橋上的軸心
每晚向天告解
我不會遠去，亦不以背影
告別，山與海
交會的直線將變成
一條交割的
反切線
