脱轨
发布: 2014-4-10 18:33 | 作者: 曾晓文
在整个晚宴期间，雪兰都沉默着。客人们热衷的话题：选举、股票、电影、音乐会、冰球、高尔夫……对于她都陌生无比，更何况她还不能操练简单的英 语。丹尼斯看到雪兰手里紧攥着一付刀叉，如坐针毡，突然不无悲哀地想，美，竟是分场合的，那个曾在夜总会里神采飞扬的东方“风月俏佳人”，在这种西方的竞 赛知识和兴趣的场合中，居然呆若木鸡。
从那以后，雪兰很少出席各种应酬场合。她和丹尼斯住在同一幢房子中，却生活在两个圈子里。女儿凯莉出生后，雪兰把时间和精力都放到她的身上。凯 莉满三岁，黄钰建议把她送进“学前班”，学些英文和算术，和小朋友们游戏，免得整天和雪兰呆在一起，学一口“土得掉渣的东北话”。雪兰坚决反对，因为凯莉 身体比同龄人弱小，担心她受欺负。丹尼斯一向憎恨在姐姐和妻子面前申明观点，但这一次他站到了黄钰的立场上。黄钰还经常自告奋勇地教凯莉英文，让丹尼斯感 到安慰的是，姐姐有机会宣泄自己的母爱，但他没有料到她的母爱一如洪水，随时会冲垮妻子的孤零田园。
那一年的圣诞节，汤姆森先生的父母在家里为儿童举办一场豪华派对，邀请了凯莉。凯莉坐进汤姆森先生和黄钰的“劳斯莱斯”，欢天喜地，不停地兴奋 叫嚷。她即将看到缀满上千彩灯的圣诞树，加拿大最著名的小丑表演，还会得到一个限量版的“芭比娃娃”……丹尼斯和雪兰站在自家车库的门口，望着凯莉挥手远 去。天空阴郁，还零星地飘着雪，没穿大衣的雪兰瑟瑟发抖。丹尼斯注意到她的眼神有些怪异。她像一个城堡里的妇人，遭遇入侵，节节退到最顶层的阁楼里，绝 望、决绝，似乎随时准备纵身一跳……
不久，雪兰提出离婚。丹尼斯和她恶吵一通，把能想到的恶毒字眼都用上了，说雪兰是“天生的婊子，立了牌坊之后还是婊子”。雪兰一怒之下，摔碎了 他收藏的一个波兰水晶花瓶，他扑上去用两手掐住她的脖子……那一刻，两样冲动：结束她的生命和亲近她的身体，一样的激烈。她的嘴唇慢慢开始泛白，费力地呻 吟着，从喉咙里挤出小女孩般细小的声音，请求他的原谅，看在女儿的面子上……他终于松开了手……
已过了午夜。丹尼斯看到黄钰家客房的灯还亮着，便走了进去，发现凯莉披头散发、泪流满面地坐在床上，黄钰坐在她的身边。
“爸爸！”凯莉哭叫着，滚爬着扑过来，跌进丹尼斯的怀里。
“我都告诉她了，”黄钰说，“我知道雪兰出事了，中英文报纸都报道了。”
“你怎么可以这样？她才五岁！”丹尼斯惊讶地叫道。
“她早晚要知道的，早一点儿面对现实。”
“你……”丹尼斯一时语噎。
对于黄钰，娶雪兰为妻，是丹尼斯一生中的最大败笔。黄钰对雪兰的怒气顽强得像核导弹爆炸后的气味，弥漫了几年，直到丹尼斯和雪兰离了婚，赢得女儿凯莉的抚养权，她的怒气才消了一些。现在雪兰已不在人世，她有些急迫地要把她的痕迹涂抹掉，急迫得不无残酷。
丹尼斯把凯莉抱在怀里，用手指抹她脸上的泪，但很徒劳，抹去一帘，她就会再输送一帘。
凯莉说：“妈妈再也不会回家了，是吗？”
丹尼斯无言以对。他突然有些妒忌凯莉，至少，她在他的怀里得到了一些释放，而他的泪，却大片大片地冰川般凝着，只露出一角。
他从手提箱里拿出粉红的裙装和书包，“这是你妈妈给你买的。”
凯莉竟立即换上新裙装，走到穿衣镜前看看自己，“我喜欢。我妈知道我喜欢什么。”
“爸爸以后也会买你喜欢的东西。”丹尼斯许愿道。
凯莉突然又哭起来，“明年我要是长高了，就不能穿这条裙子啦！”
“那你也可以永远保留它。”丹尼斯说。
凯莉和衣躺到床上，怀里还抱着新书包，慢慢地睡着了。他不忍心把她手里的书包拿开，只替她盖上被子，然后和黄钰先后走出了凯莉的卧室。
在厨房里，他给自己倒了一杯红酒，啜饮起来。
“在这种时候，喝酒对你不好。”黄钰说。
黄钰永远要干涉自己的生活，她无法控制，丹尼斯想，就像自己要迷恋雪兰，也无法控制。也许，失控才是人类生活的常态，而稳定只是痴人说梦。
“我准备去江天市，”他说，“见一个人。”
“你想去了解倪雪兰的新老公，对不对？”
他惊讶起来，“你怎么知道她有新老公？”
“我有我的信息渠道。”
“我发现你很可怕！”
“我一点儿都不可怕，我得了解你的敌人，这样我才能我保护你。”
“雪兰不是我的敌人，”丹尼斯摇摇头，“有些事你永远不懂。”
“懂不懂都不重要，重要的是你要把雪兰谋杀案忘掉；警察会去调查，这不是你的责任。”
“我忘不掉。温哥华的警察不了解中国人的事情，我或许能查出点线索来，”丹尼斯说，“我不在多伦多的时候，就要靠你照顾凯莉。”
黄钰有些愤愤，“我的公司快撑不住了，在这样的关键时刻，我需要你的帮助，可你不但不助一臂之力，反倒把凯莉推给我，实在太自私了！”
丹尼斯沉默了。他无法不自私。黄钰即使事业失败，还有机会东山再起，但雪兰却再没有说一句话的机会。
他要替雪兰代言。
5、
丹尼斯乘坐的飞机下午抵达江天市。
比起多伦多，这里的秋深了许多。白杨树的叶子几乎落尽，厚厚地摞在地上。路两旁的松树上凛冽地挂了霜，在太阳下泛着光。太阳悬得高远，透着经历过热烈的冷静，似乎对万物都收起了怜惜。
楼房比想象得高，街道也比想象得宽。这是丹尼斯第一次来江天市，雪兰的老家。在他和雪兰生活的六年中，雪兰带着凯莉回来过两次，但丹尼斯都因为 工作的原因没能陪她们。现在他终于来了，雪兰却化成一捧灰，被装进一个精致的小盒子，小盒子又被装进他的精致的手提箱。这双重的精致都与生命无关。离婚两 年来，他一直不能原宥雪兰的背弃，但此刻竟歉疚起来，心像脚下的树叶般，发出细微破碎却温存的声音。
在新开发的小区，楼群似乎比多伦多的湖边楼群还气派，四周的草地也被打理得有模有样。丹尼斯按照小梁给他的地址，找到了５号楼十二层最东头的一 个单元。他望着眼前森严壁垒的安全门，有些踌躇。他对小梁几乎一无所知，为什么执意要探究小梁和雪兰的生活？他办理过许多刑事案件，当事人出于好奇心，卷 入危险甚至罪恶。他经常警告当事人，不要被好奇心操纵，可此刻他却身不由己。
他按响了门铃。
开门的男人拄着一支拐杖，左脚打着石膏。他和丹尼斯年纪相仿，“国字脸”，五官颇有棱角。头发乱糟糟的，皮肤有点儿糙。丹尼斯不敢恭维他的品味，棕色腰带配黑凉鞋，显然不懂色彩搭配。不过透过T恤衫，能隐约看到他的一身肌肉，又不得不承认他有几分性感。
“你一定是小梁了。”丹尼斯说。
男人点点头，“你是小黄，对不对？”
在加拿大没有人叫过丹尼斯“小黄”，这个称呼让他很不习惯，但他含混地应下。入乡随俗，一个称呼改变不了他的生活。
这是一套三居室。内装修的豪华，超乎丹尼斯的预料。客厅的水晶吊灯，全套的家俱，乳脂色的地毯，无不簇新得晃眼。
“这些家俱，是雪兰精心挑的，都是她喜欢的样式。”
原来雪兰喜欢这些现代的全新的东西！丹尼斯的房子是维多利亚风格，红砖木窗的结构，用现代家俱布置，并不搭调，况且他喜欢收藏古董，便四处淘 宝，淘来左一件右一件的欧洲古董家俱。他的亲友都赞叹他营造了高雅的怀古气息，雪兰也从未提出异议，丹尼斯以为她也对这样的风格着迷，原来她不过是把真正 的喜好隐藏了起来。
“到饭厅里坐吧，”小梁说。
饭厅的大餐桌上已摆满了饭菜，鸡鸭鱼肉海鲜俱全，还有三双碗筷。丹尼斯猜想第三双是给雪兰的，心里震了一下。
小梁说他腿脚不方便，请了个厨师来做顿饭，给丹尼斯接风。
丹尼斯从手提箱里拿出雪兰的骨灰盒，递给了小梁。
小梁悲哀地说：“上次走时还活灵活现的，现在变成了一捧灰。”他把骨灰盒放到碗柜上，和丹尼斯在餐桌两旁坐下来，开始吃饭。两人似乎都没有食 欲，吃了几口，便不约而同地放下筷子，呆坐，像两个俑，不过一个似乎是瓷，另一个似乎是陶。小梁拿出中华烟，递一支给丹尼斯，丹尼斯摇摇头，“我不抽 烟。”小梁开始喷云吐雾。丹尼斯极少和吸烟人坐得这么近，眼睛被熏出泪，却忍着。
小梁开始追溯二十五年前的往事。那一年，雪兰8岁，小梁9岁。
在一个夏日的傍晚，小梁站在饭桌上舞剑。小梁的父亲老梁，酒足饭饱，坐在沙发上喝茶，欣赏小梁的表演。他不给小梁真刀真剑，让他拿木剑耍耍，逞 逞英雄而已。木剑上被涂了银粉，起落间，银光闪耀。小梁眉飞色舞地刺了几个花式，竟张扬出一些侠气。老梁再也掩饰不住脸上的笑意。笑意在空气中暖暖地浮 动，融入残留的“二锅头”的香气、儿子清新的汗气，把家的气味调到恰到好处的醉人。
这时门铃声响起。还未等老梁反应过来，小梁已敏捷地从饭桌上跳下，冲到门口。打开门，看到一位阿姨牵一个女孩胆怯地站在门口。阿姨三十多岁，打 扮简朴，面容憔悴，手里提一个人造革皮包，像乡下来的穷亲戚。女孩比自己高半头，好像刚哭过。多年后，小梁在一篇小说中读到“梨花带雨”一词，发现用这个 词形容女孩那时的神态最恰切不过。
老梁并没有起身，只问，“你们找谁？”
阿姨立即谦恭地微笑，“梁科长，我们娘俩儿想求您帮个忙。我叫向婉，在机械制造厂工会工作，我女儿叫雪兰。”老梁当时在公安局刑侦科当副科长，但只要科长不在场，所有人都把那个“副”字去除。
母女两人已经进了门，老梁也不好赶她们出去，就让向婉在餐桌旁的一张椅子上坐下，雪兰便立在母亲身边。
向婉向梁家父子讲起了自己丈夫倪原的遭遇。倪原也在机械制造厂工作，当车间主任。有一天倪原陪客户到“大天鹅饭店”吃饭，坐进贵宾间隔壁的一个 单间。他原本大嗓门，酒喝得兴奋，又把声音提高几度。突然，三个大汉闯进来，把他揪到饭店后院。其中两个大汉按住他，另一个瘸腿大汉挥起手中的一根铁棒， 在他右腿上打了十几棒，全不顾他撕心裂肺的嚎叫。一边砸，一边说，“谁叫你说话这么大嗓门！打断你的腿你就长记性啦！”瘸腿大汉打累了，歇了手。三个人便 丢下倪原，回到贵宾间。倪原拖着一条伤腿溜进厨房，找到一把菜刀，躲进了厕所。等了足足一个多小时，瘸腿大汉终于进来了，倪原一刀砍到他的后背上，他正要 反扑，两个派出所警察推开冲过来，不由分说，立即逮捕了倪原。
向婉哀求老梁释放倪原。倪原不是故意伤人，而是因为被暴打才寻求报复，现在他的右腿已经溃疡，再在监狱里呆下去，恐怕就保不住了。向婉随后从人造革皮包里掏出两条红塔山烟，两瓶西凤酒，两盒高级瑞士巧克力，“一点小意思，请科长一定收下。”
“这我不能收。”老梁说。
向婉执意要送，老梁执意拒绝，在两三个回合之后，两人不由自主地都提高了生意，简直有些像吵架。突然，一直沉默的雪兰冲老梁喊了一声：“我妈卖 了血，给你买的礼品，你要是不收，她不就白卖了吗？”屋里的人都安静了下来，吃惊地望着雪兰。雪兰的小脸涨得通红，气喘得很急，仿佛不是刚说了一句话，而 是刚结束一场激烈的长跑。
向婉说，“给派出所所长送礼，把家里的一点积蓄都用完了，也没起什么作用，就想了这么个办法。”
小梁说：“爸，你就收下吧。”
老梁看看儿子，终于点了点头。