第十部份 孤独
我到校医务室去报到，交我的病情报告和复学证明。郑医生脸无表情，在复学证明上盖了个章。就让我走了。我走了，又回去，在医务室的大镜子里照一照自己的样子。镜子中的我跟妈妈一样，头发稀少，圆脸和很小的五官，个头极高。镜子中的我是一个严肃的人，有名有姓，脑子混乱，假如我晚出身二十年，我会成为中国的超模，冲出亚洲，走向世界、、、因为我真的只有一身骨头了。
一瓶墨水放在桌子中央，宿舍里的四人埋头各写着什麽东西。
後来我才知道她们在写一封给我的欢迎书。只不过，欢迎书是以一封情书的形式从邮政上寄给我的。
她们叙事性的讲述为什麽看上了我：你有着云南人没有的白皮肤，在我们这些山民中很出众，仅仅为这个我就喜欢你；然後讲述在什麽地方看上了我：每次在大教室看到你，你不止一次向我微笑，我的心跳得历害；接下来以诗抒情，引用了最流行的一句俗歌词：月亮代表我的心,，情到深处人孤独；再後她们变得非常理性：成？不成？成不成我都不会记恨，只要你心领神会，我就算得不到也瞑目了；在某种无形的压力下，她们又写了一句：我是一朵苦闷的云，希望你原谅我。最後透露一点肉麻的真实情况，我英俊，所以孤傲。让我自己介绍一下，1.88的身材尚属健壮，纯真的脸上有洞察人世的双眼是我最得意的地方。44码的脚, 脚趾骨肉整齐，皮肤光滑有男子气，你一定会接受我的能力的！
这封信，口气如此不统一，要是个聪明人，多看两眼就识破了！我恰恰是一个刚刚出院的夯实的人。还有，情书如果不颠三倒四的还叫情书吗？那该叫文件了。最後的问题是，她们是如何腾写这封信？因为她们的自我都能认出来。写字的普遍规律是：长的好看的，都写一手烂字；写一手好字的，基本上是长的不中看的。最後是老曾老田老沈老孙请一位化学系的男生用左手把信抄了。
抄好後，他发现左手写的字，比他右手的字还好。从此这男生就起了用左手写情书的生涯。信的最後自称：跃刚，请我星期六下午四点在圆通山的唐继尧墓前见面。
学习委员发信那天，她们憋着气，用眼梢观察着我的反应。我拆开了那封信，脸一下凑近了信纸。我的脸不是变红了，而是变白了，苍白苍白的。她们紧张激动得脖子根发凉。
回到宿舍，她们对我格外殷勤。端那个我爸送我的小竹椅子给我：喏，你看书时坐一坐。我不自在，女同学们还问我是否要午休？
是。我只好说。
她们还提出要带我去医院照光复查身体，等星期六下午再带我去附近的园通公园转转，我同意了。
星期六下午，我和她们正在转公园，突然看到熟悉的唐继尧墓，我最爱看坟碑了，看上面的字体，内容，对死者的评价。我正在看唐继尧墓碑上写什麽，她们就从附近树下溜走了。远远地，我看见了「跃刚」，他正站在一棵高高的紫树前，用手搭在前额，心不在焉地假装看远方，又忍不住地向朝我张望。他戴着一顶鸭舌帽，四年来，这是我第一次看见云南年轻的男人戴这种帽子！
当他的一双眼睛透过眼镜主观地看着我时，我立刻从墓碑前走开，绕墓後的小路走去，他显得若无其事，拿掉鸭舌帽，跟着我。他的头发梳得油光光，齐刷刷的。初冬的阳光照着他和他乌黑的，公鸡一样的头发，照着小路及路边的黄草，阳光还照着唐继尧坟背後的墓土。「跃刚」绕到了我的面前，故做吃惊地说：喔，是你！跟伯伯转公园啊！
跟伯伯转公园？谁是伯伯？
他的被堵住的笑意正被一股巨大的力量往外冲，大笑正要爆发，他突然跳起来就跑了，圆通山四面八方响着一种空洞又痴愚的大笑。唐继尧坟是一个庙大的土堆，土堆前是大理石墓碑，墓碑上有刻着的颜体碑文，坟前绿秃秃的草地。从土堆的一侧，徒然跳起来她们四人：在这儿等谁啊！
我忘得一乾二净！想起那封情书，隐隐约约的有点说不出的感动，还有点儿别扭。
她们把我搂住，哈哈哈个不停。
在极度的兴奋中我用拳头堵住了嘴！我真的回来了，又回到了她们中间，一群无拘无束的疯丫头。
「跃刚」把我照顾得好好的，打开水给我洗脸洗脚，打饭给我吃。弄得我在惶然不安中巴不得自己真的爱上这四个「跃刚」，使祸事有个吉祥的结束。过去四年，我有一阵子想退学，但事到面临会离开这四个姑娘时，才发现自己不想离开学校，非常留念这四个同学。不消两星期，我的作业就不再用她们帮忙了。
她们窃自心喜，洋洋得意；那封以毒攻毒的情信治好了一个遭殃的人！
李星还脸色严肃弟跟我谈过入党的事情，这也是救人的有意义的一种途径。我相信他的良心。但我想单独处理好自己这件事，不让学校操心。
期终考，毕业考来了，命运全横在面前。
满校园走着急切的学生，背着书包，提着饭盒，期终考，毕业考，大脑消耗在疯狂的对记忆的吞噬中，从根本上消除了思考功能，仅是背诵和复写。我在感觉上比每一个人，比所有人都晚了三十年。我站在大广场上，如同一只死老虎被许多鲜活的鱼围绕着。
想起一个成语：画地为牢。
有人认为决定生命品质的不是八九，而是一二。这即此时的我。我要常想一二（如意），不思八九（不如意）。我努力复习，保持去系上取信，每天回到宿舍，不让自己走神，垮掉。
有一天，宿舍里的人都上课去了，四张床都是空的，乱的。只有我一人的床还原模原样，整整齐齐，床上放着田汉的剧本, 油印的讲义「窦娥冤」。这般情形跟我离开这儿去精神病院时一模一样。我觉得恍若隔世，又觉得极度震撼。
我一直望着那本床上放着的田汉剧本，很久地思索。
我的青春时代埋在泥巴和爬虫下，只剩下与文学的交流充满氧气。使我喘气的人不是我的父母，也可能不是我热爱的同龄朋友，而是这些四年来油印的讲义。开卷有益，我开始了我的自习复课。宿舍里没有沙发，也找不到一个舒服的地方，可能找到了也不会去坐──老陈的大软床谁敢坐！我倒在我自己的床上，我面对墙，手支着脑袋，眼珠子对着讲义，开篇又是一番奇谈大论，主要讲的是共产主义信仰与封建主义的「窦娥冤」。的矛盾。这两样东西在我眼中，那是晏几道的「遮鸪天」里所讲：犹恐相逢在梦中。我自己没有信仰，要勉强地有一个，那就是天地之间，我信一种气，它左右着人和社会生活的一切。
还有可能左右着我的毕业考试。
考试那天，大四合院里鸦雀无声。我走进教室，梦般坐下。同班有一个患胆管癌的女同学跟我一样休学了半年多，她和我同时重新上课，同时叁加毕业考。我望了一眼窗外我喜欢读散书、晒太阳的草地及四周的竹林，这个环境给了我深谙养生之道的错觉，於是我真的在这个人满满的教室里静了下来，手心空空的。
除了英语，我每门课都轻易过了关。
剩下就是等补考。宿舍里的其它人在等分配。我很少见到她们，她们不知道上哪儿去了。这宿舍大楼不再挤满了人，走廊上不再有人唱歌。暑假一过，新生会入学，一切又都会重新开始。重新开始在同一个地方，有新的学生会住进来，有人会睡在我的这张床上。现在，我听到谢幕的掌声，在咽下最後一口气後，掌声越发大了。戏台上无人，台前灯火通明，我坐在暗哑的听众席上，被一种极不真实的感觉围绕着，一种类似于浮生如梦、人生如戏的感触。东二院, 我永远忘不了你。在我早年生活中的那些热闹中，敲着饭盒,口缸去食堂打饭的学生,成群结队去打开水的女生,及帮她们打开水的男友们──那位警察,那位戴着五角星的大孩,包括讨人厌的化学系学生会主席，已经出了名的青年作家;还有傍晚农村同学的笛子声,现代青年的吉它声….五楼阳台上,熄灯后,左手夹烟,右手弹吉它,穿着红布鞋的我,披着毛衣在黑灯瞎火中来到阳台上陪我的小段…..小段已经悄悄的信仰了基督教了，在后来毕业分配的血光火拚中,她是唯一一个静悄悄没有参与的人，去了香港。她唯一伤害过的人士我们的班长李星。还有那些进进出出的自行车,明眼暗送的秋波和公开成了高低柜的一对对恋人。
当然,还有一个一米八五的兵哥的来访。
我收到了一个很奇怪的寄自西藏的邮包。打开，竟是我失落在列车上的日记本！雷锋面露微笑，戴着表，搂着我。我翻开，见第一页上有一行陌生的字迹，它是这样写的：
你有心事。（一位西藏友人）
我无法理解这种事情。反正从生病後，我已经是个见怪不怪的人了。
我瘦得太多，苗条以后,没有人像我这样，收到这麽多信。学生的病情是保密的，没有人知道我住过病院。有的来信还夸我是病态美。任何情书的接受人,男生的信，都冲着我来。
我不认识他们，可他们的信上说,每次路上碰到, 「你都给我一个美丽的微笑。」我有从未有过的一种高高在上之感。被人爱, 被一个素不想识的人爱---我认定每个少女都应该有一次这样的人生经验, 它等你以后成了母亲, 这种爱会扩大。爱你的陌生人越多，你给孩子的母爱越大。
