镇子的构造和他想象中的几乎一样。两旁是低矮的灰色房屋，一条道路可以贯穿整个镇子。道路显得荒凉，看不到人影。哨兵朝道路深处走去。他感觉自己似乎进入了一条黑暗的甬道，很多念头和回忆不断在周围穿梭，像是一辆蒸汽火车飞速驶进幽深的隧道。这是他梦寐已求的小镇，他守卫了二十年的小镇。这是他第一次进入这个小镇。他感觉周围的温度越来越低，他的牙床开始上下打颤。自从他迈进这个小镇的第一步起，他知道，一种旧的意义消失了，而新的意义却不知在什么地方。这让他沮丧，同时令他恐惧。
一种荧光闪闪的东西落了下来。哨兵摊开手掌，荧光落到了他的手上，转眼便化掉了。几乎是在一瞬间，雪越下越大。很快，哨兵的头发和胡须都变成了白色。风从逆风的方向刮来，他只好顶着风雪前进。
他走了几步路，发现前面有一处亮光，于是他便往亮光的地方走。走近了，他看到这是一家小酒馆。酒馆的亮光洒在台阶上，他推开门，一股热气迎面而来，使他的眼眶都忍不住湿润了。他身上的雪迅速融化，头发和胡须顿时变得湿漉漉的。
这个酒馆并不大，桌椅凌乱地摆放着。几盏昏暗的煤油灯发出虚弱的光亮，勉强使酒馆里的空间不至于陷入漆黑一团。
哨兵找到一个角落坐下。他发现桌子显得很古旧，摸上去油腻腻的，有些粘手，像是镀了一层蜡。在煤油灯的映照下，发出近似于温厚的微光。酒馆里没有什么人，除他之外，还有另外两个人坐在离他较远的位置上，正低声谈论着什么。
酒馆里很暖和，这让哨兵感到舒适。他管老板要了一杯烈酒，坐在位子上静静地喝着。窗户外面，雪下得比刚才更紧了。他忽然有了一种预感。
时间在这个小酒馆里似乎是停顿的。哨兵感觉自己完全可以舒展开。他仿佛躺在温暖又柔软的床垫上，什么都不必去想。他闭上眼睛，耳朵里只有外面的风声。渐渐的，风声也不见了。他可以听到一种持续的，但是很微小的声音，像是昆虫在爬动，又像是什么东西在流淌，又或者是不远处那两个人的低语。他抚摸着油腻的桌子，内心感到一种安宁。
门在毫无征兆的情况下被粗鲁地推开了。风雪一下子灌了进来。他的思路被打断了。五六个大汉闯进酒馆，杀气腾腾地朝那两个低声谈话的人走去。还没等那两个人反应过来，拳脚就已经像雪片般落到他们身上。桌子和椅子全都翻倒在地，那两个人也捂着脑袋，蜷缩在地上。酒馆老板早就不知道跑到什么地方去了。
哨兵努力不使自己去管闲事。他正捕捉刚才稍纵即逝的预感。那是一种神秘的感觉，这种感觉使他感到一阵莫名的幸福。幸福感像是一根针一样刺进了他的灵魂深处。尽管只是片刻，但他仍不禁为这种感觉而颤栗。
挨揍的两个人在哀嚎，打人者丝毫没有停下的意思。哨兵开始心烦意乱。酒已经喝完了，空气中弥漫着铁锈般的腥味。他站起身，准备离开。他知道，自己已经不是小镇的守护者了，他来到这个小镇只是因为好奇，并没有其它原因。他现在要做的是回家去，去找找在他服役期间死去的双亲的骸骨埋在哪里。然后呢？随着命运的指引，去寻找一种崭新的意义。他并不老迈，还可以活很长时间……
就在他站起身的一刻，他突然发现门口出现了一条黑狗。他觉得这条黑狗似乎就是在镇口遇到的那只。它骨瘦嶙峋，肋骨突起，眼睛像黑色的棋子般盯着哨兵。
哨兵觉得眼睛被什么东西晃了一下——打人者中有人拿出了匕首。哨兵大步上前，将那个匕首打落在地。他当兵时曾学过格斗，他以为自己早就已经忘光了……
那几个打人者停下来，盯着他看。他们发现了哨兵穿着军大衣，上面还别着一枚闪亮的勋章。
“你是军人？”那几个打人者犹豫了，相互窃窃私语了几声，然后鱼贯而出，离开了酒馆。
小酒馆重新安静下来，只有风声，和被打的那两人的喘息声。门口的黑狗不知何时消失了。哨兵不禁怀疑刚才只是自己的错觉。
他重新回到自己的位子。酒馆老板不知从什么地方冒了出来，将他的杯子斟满酒。他现在很心烦，他刚才的思路被打断了，他觉得自己马上就要悟出了点什么，可以使自己摆脱困境……但是被打断了，他又重新陷入焦躁不安中。
那两个挨打的人坐在了哨兵对面的椅子上。他俩被打的鼻青脸肿，眼睛都快睁不开。他们相互对望了一眼，其中一个年纪较大的说：“谢谢您出手相救，否则，今晚我们哥俩就没命了。”
“不用谢。”哨兵没有心思去搭理他俩。
于是三个人坐在一张桌子上沉默着。风声比刚才更大了。雪也下得更猛烈了。风雪拍打着小酒馆的窗户和门，仿佛外面有人要随时破门而入。
哨兵喝完酒，对酒馆老板说：“付钱。”
酒馆老板是个没有任何特别之处的中年人，他摆摆手，讨好似地说：“军爷，我怎么能收您的钱呢……”
“给。”哨兵不耐烦地从衣服里拿出那只钱袋，将钱袋打开，几块银币在昏暗的灯光下显现出来。银币散发出诱人的金属光泽。
他拿出其中一枚银币，说：“我已经退伍了，不是军人了。”
酒馆老板接过银币，又朝钱袋望了一眼，然后眨了眨眼睛，进柜台找钱。
那两个鼻青脸肿的人对望一眼，不辞而别了。
很快，酒馆老板将找好的一把铜币用纸袋包好，放到哨兵的桌子上。
“这是找您的钱，您收好。”酒馆老板笑眯眯地说。哨兵临走前又看了一眼酒馆老板。他再次确认，这确实是一个毫无特点的中年人。
走出酒馆，雪花如同蜂群一般被吸引，落在哨兵身上。地面已经积满了厚厚的积雪。他踩上去，雪层发出一种什么东西碎裂的声响。带着这种声响，哨兵一步一步朝前走去。风雪使他几乎睁不开眼睛。
由于是逆风的方向，他走得很累，不得不停下来休息一会。他背过身去，用背部阻挡着风。这时，他看到了远处的哨塔。
远处的哨塔，本来已经被黑夜与风雪吞没，但不知道为什么，他一眼就看到了它。他先是看到了哨塔在黑暗中的轮廓，接着，像是拨云见日一般，黑暗开始向两边撤去，哨塔清晰地出现在了他的眼睛里。
这是他这么多年来第一次从远处打量哨塔。他还记得第一次被“发配”到这里时，他也从远处看到了它。但那时他还很年轻，还无法料之身后的命运，因此哨塔并没有给他留下什么深刻的印象。但这一次不一样，他看到了风雪中的哨塔。
他没有想到，哨塔在黑夜中显得那么渺小，像是一根被废弃的旗杆。在黑夜中，它像是一头巨兽翘起的尾巴，显得狰狞而丑陋，甚至还有几分滑稽可笑。他的脑袋像突然被人用闷棍打了一下，冒出白色的晕眩。他突然领悟道，他自认为的“小镇守护者”其实是不存在的，他仅仅是哨塔的一个囚徒，仅此而已。当小镇的居民望着这座哨塔的时候，没有人会认为它是用来保护他们的，他们仅仅把它当作一个平常的事物，一个最普通不过的景观，甚至还会对住在那里面的人表示出怜悯之情。
风雪交加，黑夜迅速合拢，哨塔变得模糊不清。他转过头去，继续顶着风朝前走。他听到身后有人踏雪走路的声音。果然，一个人快步走到了他的前面。那个人穿着深色的棉衣和棉帽，几乎融入了夜色。
哨兵望着前面的路。其实他已经看不到道路了。道路被雪与黑暗所覆盖。他所能看到的只是如黑洞般无限延伸的远方。他朦朦胧胧地走着，仿佛被牵引的木偶，朝着黑洞深处走去。
这时，他感到后背被人用尖锐的东西顶住了，与此同时，他的嘴被人用手紧紧捂住。尖锐的东西一使劲，便进入了他的体内。他感到热乎乎的东西流淌了出来。
前面赶路的人也突然返过头来，亮光一闪，匕首已经插入了哨兵的器官。
哨兵的意识开始模糊，他瘫软下来，仰面躺在了厚厚的积雪上。其中一个凶手在他身上摸索起来，直到找到了他的钱袋。
在这个过程中，哨兵看清了凶手的脸。
凶手离去了。他躺在柔软的雪上，感觉身体无比轻盈。他知道时间终于到尽头了。他感到体内的能量在一点一点消失。大片大片的雪花覆盖在他身上，瞬间将他掩埋。在生命的最后一分钟里，之前曾体会到的那种短暂的幸福感又降临了。他像一个孩子似的想拼命抓住这感觉。感觉没有欺骗他。
（完）
