上一篇 | 下一篇

聚会

发布: 2009-1-23 20:59 | 作者: 甘铁生




       秋风一过,一场秋雨一场寒。地里的山药蛋收了。大呱哒蝙,带着秋天才有的那种“呱哒、呱哒”声,在地里飞起来,落下去。一年,又快过去了。
      
       这时,她的一封信,寄到我插队的小山村:
      
       熊畅:
      
       到我们村来吧,九月的最末一天,我们准备欢欢乐乐地聚会一场。
       忘记不愉快的一切,来吧。
       真想你。
      
         丘霞  ХХ年九月
      
       我没回信,还抑制自己不想她。好使见面那天更“有味”。这真难!你想,全村插队同学如鸟兽散,现在孤零零剩我一个;原指望今年考上大学,却又因家里问题被刷下来;连那群老母鸡,也忽然闹鸡瘟接二连三地死去;那只筋骨强壮的大公鸡,虽硬是挺下来,可原来那响亮的叫声,变得嘶哑破败……当秋风一刮,落叶翻滚时,它便从无精打采中,突然振作起来,惊慌失措地奔跑着找寻伴侣,那叫声难受得几乎使人落泪……
      
       我熬着,拼命熬着,不给她写信,不想她。
      
       终于,九月的最末一天到了!我相信,她一定会在大院门口等我。干嘛不呢?第一,她爱我;第二,他们村三十多个插队青年,只剩五、六个,其中一半常驻北京,另外两个到处流浪,昔日热闹非凡的大院,只剩下她们一两个孤零零的女孩子!第三,考大学落榜的名单,也包括她。总之,我们的处境太一样了!
      
       然而,那大院门口只有一簇簇野草,在风吹中欢迎我们。院子里,却传出叫闹声!穿过门洞,我愣了:一个穿粉红色羊毛衫的姑娘,高声笑着,将一把鸡毛,往倒在草地上的一个小伙子嘴里塞,小伙子打着滚躲闪,旁边七、八个男女青年拍手叫呵、笑呵……
      
       那个女的似乎看见我了。她擦着笑出来的眼泪,迎着我走来:“噢,他来了。怎么?你什么也没带?上这儿白吃?去!买酒去!”
      
       是她——丘霞!她长长的睫毛上还挂着细小的泪珠!
      
       “我就不去!”我笑着说。但心里真有点恨她。
      
       “那我们可不客气啦!”丘霞扬了扬手中的那把鸡毛,用脆亮的嗓音向周围的人招呼。
      
       那群人捋胳膊挽袖子地朝我走来。噢呦!真是“久违”!原来,都是我们县“久闻大名,如雷贯耳”的豪杰:绰号“牛二”的霍波,曾把全村知青走后遗下的破烂衣物、盆碗,摆到县知青办公室门口,插上草标大拍卖!大个子王成,曾以身无分文周游全国而轰动全县!两个女同学小秀和小兰,甚至最不了解她们的人,也能讲出她们每个人的十个故事!其他人,棋王郭祥、裁缝姚宾——倒还安分老实……
      
       “呵……久违!今儿可谓沉渣泛起,挑剩的瓜果梨桃全凑到一块了!”我双手抱拳,四面招呼。
      
       粉红色的羊毛衫一闪,丘霞跳到我面前:
      
       “你犯忌!告诉你,再犯忌就把你扔出去!”
      
       那群人呼应着围了上来。但丘霞俨然领袖似地一挥手,他们都停住了。
      
       丘霞把我拉出人群,低声对我说:“县里仅剩的‘老插’,一个个都敏感得出奇,涉及处境的词儿,最好连边都别沾。咱们太需要高兴高兴啦!”
      
       厨房四溢着肉香。她指着原先做三十人饭的大锅,说:“十只鸡,怎么样?从没这么开过斋吧?”
      
       我心中突然充满了温暖的旋律。我要和她说几句悄悄话。但,那个满地打滚的牛二进来了。接着郭祥、王成也走进来。他们赖在鸡锅旁,就像那鸡汤给他们施了定身法一样。
      
       “拿这个装酒吗?”我只好拎起五斤瓶,“拿钱吧。”
      
       进了她的宿舍,她一边在枕头底下拿钱,一边诡秘地闪着眼睛:
      
       “看见了吧!咱俩别太亲近……”
      
       “你真是的!这有什么关系?”我反对说。
      
       “当然有关系!”
      
       “什么关系?”
      
       “嫉妒、触景生情……你懂吗?大家在一起乐乐,冲冲晦气……”
      
       “这冲不走,也没必要!就显你是菩萨心肠,谁心疼咱们来着?”我抓住她递钱的手,趁势把她拉入怀中。
      
       她想只被逗急了的小猫一样,猛地窜出去,发怒地说:“你怎么这么不懂事呀!自私鬼!”
      
       “哐啷”一声,门关上了。接着,传来她在那群人里嘻嘻哈哈的笑声。
      
       无论如何,我的兴致高不起来了。
      
       当然,得承认,搭成桌子的床板上,铺块塑料布,这倒是不错的高招。然而我打哈欠了,目光也凝滞在盛酒的大粗碗里。“嗞”一口,仿佛咽下一条又热又辣的小龙。酒,淡紫色的白薯酒,在北京从没喝过这等货色,好呛!是谁给灯泡罩上一块绿纱,说这象征自由、欢乐——异想天开!你们都青面獠牙了!不过,这倒不错,绿纱在酒里像水草一样浮动,浮动——多像被夕阳染红的水呵!我想起她们村附近的水库,在那里,我曾和丘霞一起游过泳……绿色的水草曾缠过我的腿——真叫人感到可怕。而在浅水处呢?踩上软软的、粘粘的、还热乎乎的淤泥,呸!那恶心劲儿,真像这场“宴会”。床头放着一个半导体,我把音量拧到最大最大;大概又是夏青,他念这种文章快三十年了:“胜利属于我们”;“劲可鼓而不可泄”;“我们的前途光芒万丈”……
      
       “你关了不行吗?”小秀尖着嗓子喊。
      
       “你饶了我吧!”绿林好汉们也冲我嚷道。
      
       好吧,我就饶了你们。“啪”,我关了半导体。
      
       “呵……”我又打哈欠了。
      
       “六六六哇!”
      
       “三匹马呵!”
      
       “五魁首呀!”
      
       “嘿!咱们高兴吧!”
      
       “干杯!”
      
       烟雾缭绕。谁喝得不耐烦了,“哧”地划根火柴——酒点着了。那淡蓝色的火舌引起一阵惊叹。“啪”一声,碗炸了,蓝火在桌上跑起来。一阵忙乱,人人都成了救火队员。
      
       小兰靠在王成肩上,娇声娇气地说:“哦,我晕……”
      
       丘霞粉红色的身影晃来晃去。“吃吧,吃吧,”她给这个夹菜;“喝吧,喝吧,”她给那个斟酒。“干嘛发愣呵,高兴吧!”她附在棋王郭祥耳边,用甜柔的声音说。于是郭祥触电般惊醒过来,大声叫道:“干杯!干嘛发愣呵!”亏她的努力,机敏的谈话,幽默的故事,令人捧腹的趣闻,确实使宴会再次活跃起来。然而,天公不作美,是谁感慨道:“每逢佳节倍思亲……”立刻,掩饰不住的惆怅和忧郁,便把阴影投到每个人的眼睛里。于是,又是那粉红色的身影,晃动开来,她眯缝着眼睛,微笑地摇头,用流露着宽厚同情心的声调,说:“喝吧,喝吧。动筷子呀!划拳呀!牛二,开始吧!”
      
       她照顾一切人,就不照顾我。她像没看见我一样,从我身边走来走去地盛酒、上菜。
      
       我忍受不下去,悄悄地站起来,悄悄地拉开门,悄悄地闪到外面。
      
       我望着湛蓝的夜空,我想向繁星使劲地吼上几嗓子!但我只能深深地吞吐几口清冷的空气。忽然,门开了。从那熟悉的脚步和呼吸中,我知道,丘霞站在我身后。
      
       “你不觉得你的担子太沉重吗?”我说,“你怎么会想出这么残酷的游戏?你是在挥着鞭子叫囚徒跳舞!”
      
       “没人像你这样认为。”她低声说。
      
       “我无法忍受……这一切。”我说。
      
       我们沉默。只有秋虫在寂寥地悲鸣。
      
       “你应该忍受。你应该帮助我。”她语气中带着伤感的要求。
      
       “我……想回村去。”
      
       她没说话。半晌,我分辨出她向门口走去。
      
       “丘霞!”我回过身,两步蹿到她身旁,“我们并村吧!我上你们村来,或者,你到我们村去。”
      
       她犹豫了一会儿,说:“那我们又要花费好大的精力,重新搞人事关系,请客呀,送礼呀……你知道,我厌恶了……在这里虽然挺寂寞……咳,干嘛又说这些……咱们不谈这些,起码今晚上不谈。进来吧……”
      
       “那我走了。”我固执地说。
      
       月光下,她眼里闪着犀利的目光,直视着我的眼睛,然后,她坚决地拉开门,进去了。
      
       我已经走出大门了,但是,我又走回来。
      
       屋子里,丘霞正用鸡爪子使劲敲桌子:
      
       “安静点!安静点!我提议:每人讲一段平生最幸福的事,谁也不许不讲!讲得好,大家共饮三杯;讲不好,罚他自己干六杯!”
      
       屋子里的气氛,突然像考场一样,紧张、严肃、寂静。
      
       小兰眼睛里闪着记忆的光彩,让她讲,她却说:幸福是不能讲的。郭祥在搜肠刮肚,因为他认为幸福的事太多,需要选一个最最幸福的,吞吐了半天,他才咧着嘴笑道:“没一件事,比我下棋赢了之后,弹输方的脑壳更有劲了,‘嘣、嘣、嘣’只消三下,脑袋上就起这么大一个包。”牛二,这个满不论的汉子,一边讲着二十岁时的恋爱,一边表演着那个姑娘留在他记忆中的多情目光和微笑。这种表演真使人啼笑皆非。看着他那奇怪的表演,和那黑瘦的脸上过早生出的皱纹,我不禁浑身颤抖。
      
       “她现在在哪儿?”丘霞对别人总那么关心。
      
       牛二脸上的肌肉抽搐着,眼睛瞅着裁缝姚宾,含混地说:“现在?!这……不关紧要……有些人连这点回忆还没有呢!”
      
       姚宾慌忙端起酒碗:“呵……呵……我活了四分之一世纪了,‘为别人做嫁衣裳’是我的幸福……算了,我讲不出什么……”他咕嘟、咕嘟喝了两口酒,开始反唇相讥,“不过,我真想听听现在的幸福。牛二,你在县里插草标卖破烂时,心境如何呀?”
      
       “你犯忌!”丘霞一拍桌子,瞪了姚宾一眼:“好吧,我来讲现在的幸福!你们都知道,我爱在水库的大坝上看书。几天前,我独自在大坝上读书的时候,发现有只松鼠一样的小动物,在坝壁上灵巧地跑来跑去,跟皮德福的飞车走壁一样,我呆呆地看着,因为它使我想起人生——走不好就要淹死、摔死……突然,我听见吼声‘姑娘,姑娘——’抬眼一看,是在山上放羊的老头,他正喊着,没命地向我跑来。‘姑娘,姑娘——’‘什么事?’我问。他气喘咻咻地说:‘姑娘,姑娘……俺听人说,平地有个插队姑娘跳井了……傻丫头,干嘛寻短见。活着,有多好……’我突然明白了,他怕我跳水库!立刻,我心底涌出一股巨大的热浪:在这冷落的秋天,竟有漠不相干的人,关心我……”


21/212>


View My Stats