黄牙朱抱怨，今天没地方喝酒了。
女性侏儒站在井盖上高声嚷嚷，“是裘德干的！”
“你瞧见了？”
“当然！我看见阴影跳进了酒馆的院墙。”她说话神神道道，像一个巫婆。
“搞错啦，那是片乌云。”小学教师嘲笑她。
“也许是小偷。”
警官在小酒馆里查看了一圈。他建议老板把看热闹的人赶走，顺便查点有没有短少钱财。警官坐在空荡荡的小酒馆琢磨。他的眼睛瞥向裘德呆过的窗户，思路不由牵引到裘德的死因。他假想他就是裘德，站在那扇小窗户前，他能看到什么？警官慢腾腾地走到窗户跟前，两手交叉，放在小腹前。咳嗽了两声，警官挺挺腰身。他惊讶地发现一个秘密。他几乎捂住了嘴。来不及跟老板辞别，他连忙冲出酒馆。调查裘德死因的那个晚上，他在这扇窗户跟前站立了一会儿，但那时候是夜晚，小酒馆人多，嗡嗡作响的声音让人烦躁。那个昏暗的夜晚，他一无所获。就在刚才，在空无一人的酒馆，他发现一个秘密，他的脑海也同时浮现出一个画面：
雨水冲塌石桥，他挽起裤脚，把鞋带系好挂在脖子上，准备趟水过河。头天夜里，牌友一再劝他留宿，好把游戏玩个痛快。他打定主意，告诉太太，公干的男人常常身不由己。等他过了河，发现湿了裤腿，弯下腰拧。这一下腰不打紧，他看见一具死婴躺在水草的缝隙。他转身就跑，踉跄着奔上大路，不时回头望，好像有人跟着他。他心神不定地过了几天，心里拿不准真假，心里想，会不会是谁家小童丢弃的玩具娃娃。他扛着钓鱼竿，拎着水桶，煞有介事地往河边走，一探究竟。河湾像是在捉弄他，清澈洁净，水草规矩地长在岸边，让人相信，这是一个适宜美好女人对着河面梳妆的风景地。警官空手回府，他原本就没有兴致在那儿钓鱼。他家娘子看空桶干巴巴的，狐疑地盯着他，“就那点破事，用得着费这许多周折么？”警官把娘子拉进卧房，把雨天的见识告知，并说，“从来没把打牌当过正经消遣，也就是奉承下长官。”他家娘子白他一眼，摘一枝花瓶里的玫瑰,不紧不慢地哼着歌子出了门。警官纳闷，他以为整日价百无聊赖的娘子会穷追不舍，催他彻查，结果人家却是毫无兴趣。他知道娘子的家族背地里笑话他懦弱无能，他娘子贪恋他年轻时挺阔的身形，现如今，人到中年，他发了福，娘子对他日益冷淡。一想起他娘子，还有她的家族，警官的内心就格外郁闷。背地里他和远地方的女子有过短暂的欢爱，都是下层女子，双方各有所需，浓情蜜意起来，分不清虚实，一想到自个儿身份，他觉得还是速战速决好。稀里糊涂混到中年，警官以为再不用为情所困，看到律师的女人，他的心难以安分。有一个细节，警官没有告诉娘子，他扛着钓鱼竿在远处打望河湾的时候，看见律师女人匆匆的背影，她身着骑马装，但身边无马，手里也未握着鞭，想来她在岸边站了好一会儿。她站立的位置，是他雨天看见死婴的地方。他清楚记得，那里插着木桩，常被捕鱼人用来拴缆绳。律师的婚期将至，警官觉得有必要留点口德。
律师的女人伫立岸边的画面，像是双目凛然的母兔久久徘徊，虽然他看到的仅仅是她离去的背影，他确信在他到达之前，她在那里落寞地站了许久。不可能一个女人跑到河边就为了琢磨漩涡的流向。如果是那样，他很乐意和她一同犯傻。他没有和他娘子如实汇报亲眼所见，另有一个他不愿意承认的因由，他家娘子排斥律师的女人，若是因为女人间的嫉妒就罢了，问题是，他隐约感觉到，他家娘子暗地里爱慕律师。特别是得知律师死亡的消息，他家娘子立刻捂住嘴，佣人犯错误视而不见，就像突然间变得宽宏大量了。
警官背着手在晒得发烫的条石路面走，不愉快的印象在脑海丛生。他的味蕾被恼人的愁绪压抑，根本没有心思检阅店铺里的腊肠、杨梅汤、醋渍黄瓜条……。他不愿意过早回家，绕着镇上的坡地兜圈子。
去年五月的一个星期日，律师的女人随卡车路过本镇。她抑郁得厉害，烟不离手，没有演出的时候，披着钩花棉线外套独自散步。卡车要载着演员回省城，她留下了。不久，传出这个女人和律师即将订婚的说法。警官携娘子参加了订婚礼。置备的酒水糖果丰盛，女主人出尽风头。警官娘子的好胜心被激发，也去省城定制了精致点心分发给亲友和警官的同事。无论如何攀比，她久居乡间，明显输于律师女人。往常镇里的女人模仿警官娘子，渐渐地，被律师女人的仪态吸引。裁缝店的师傅照律师女人提供的明星画册做马裤，律师女人当即把画报收起来，师傅记忆好，等警官家娘子去做衣服，他照着律师女人的马裤款式做了同样的一套。细小的琐事，男人不在意，女人却个个敏感。警官压根不知道他娘子与律师的女人有同样款式的骑马装，两个女人却都十分清楚，彼此都认为是对方跟自己的风。到后来，两个人均不肯在同一个场合出现。警官娘子心思多，通过各种方式掌握律师女人的动向。
闲暇的时间，她时常在花园散步。她问佣人，新招来的花匠，那个膀大腰圆的小伙子是谁介绍来的。佣人说，是他自己找上门来的。她瞧那小伙子大热天还穿着长袖衫干活，觉得有趣，叫进屋子问话。小伙子瞧出她格外的意思，两个人不知不觉就往床上去。等他脱光衣服，她哦了一声：这个打短工的男人，上半身全是蟠龙纹身。完事后，一对男女聊天，无非是自己身外的遭遇。言谈间，警官娘子听出来，连这个过路的小子对律师的女人都印象深刻。一个冒昧的念头窜上来。
数月后的一天半夜，佣人听见楼上传出恶狠狠地骂声，玻璃器皿从楼梯滚落，待一声巨大的撞门声过后，整幢房舍、庭院陷入惯常的静谧。紧接着，留声机拖腔拖调的乐曲回响起来，与刚才的插曲形成变奏，好事的佣人把耳朵贴近主人卧室，警官娘子又哭又骂，该死的，敲诈我。佣人吓得吐着舌头，溜回地下室。
第二天，警官回到家，他似乎不知道夜里发生的事。他问佣人，楼梯的地毯何故散发烈酒的余味。佣人看一眼警官娘子，自责道，不小心摔了酒瓶。警官把餐巾平整地铺在膝盖上，动手切鹅肉，边切边说，“酒量似乎不少，这几天我不在家，夫人举办了盛大的家宴？”他把脸转向警官娘子，“开心吗？”。警官娘子面无表情，她没有给警官任何回答。警官以为娘子气他彻夜打牌，夜不归宿。他讨好着陪笑脸，把柠檬汁洒在警官娘子的盘子里，说：“男人在外面公干常常身不由己。”
警官绕着镇上的坡地不厌其烦地兜圈子。他的记忆被另一段记忆唤醒。那是一段有关气味的记忆。警官娘子平素喝葡萄酒，小酒馆的酒是用本地特产的红果酿造，辛辣之余含有淡淡的酸。他在小酒馆里闻到的气味，和他家地毯上的酒味是同一种味道。这个惊人的发现让他无法心绪平静。他说不好他的妻子在小酒馆的事件中是否有牵连。他无法给出合理的解释，一位高贵的太太，和小酒馆破碎的酒缸有什么联系。有一点是肯定的，佣人回答他的问题，多余地看一眼他家娘子，这个细节值得重视。他想起一个事，匆匆回到办公室。他拉开办公室的卷宗，从里面的琐碎物件中捡出几页纸条，是三个工人提供的证物，证明裘德死亡当夜，他们在小酒馆玩牌，输家在脸上贴纸条。他们使用的纸条，不是毛边纸，或者普通报纸。查看问讯记录，他们的回答证实，是顺手从小酒馆的柱子上撕下来的。小酒馆的柱子总会留下一些薄纸：也许是人家的留言，酒友互相邀约聚酒的时间，私会的人留下暗号，用口水直接粘，也有用饭粒的。警官瞧出来了，他桌子上散开的纸条勉强能拼成半页诗句。可惜他不懂得诗。也许他可以问问他家娘子。分开的诗句，像是散伙的帮会兄弟。想了想，警官决定先不问他家娘子。线索在内心积聚多了，自然会组织出一些眉目，不一定准确，却多少会对侦破产生神奇的作用。
警官紧锁眉头，考虑良久，写了一份冗长的报告。
雷雨过后，彩虹在浮桥上跨过。不少村人在河里捕鱼。傍晚时，每户人家烧烤鳟鱼的铁架摆在了路边，就像过节一样，孩子们雀跃着，到处玩耍。一辆囚车经过本镇的小广场，外省小子被两个法警带上囚车。
在这个道听途说的乡村事件中，我们听到的结论和卷宗的陈述完全不同，就像诗和现实的距离。乡村流传的说法是，律师之死与他人无关，纯属酒后意外跌入河沟。除了法医的认证，还有一个重要证人，就是那位女性侏儒。卷宗上的报告确实已无迹可寻，战火将数年前的文件烧毁。
现今重提旧事，是因为一个女人的恨。一个恼火的女人，在自己家空旷的宅院踱步，气咻咻地大声罗列家事，把她早已仙逝的丈夫诅咒了一千遍，把一个女人臭骂了一万遍，把命运没给她留下孩子，害她无人送终老的事喋喋不休地哭天抢地了万万遍。让人吃惊的是，愤慨的女人一旦安静下来会背几首诗。远地方的人都知道，这个村子住着一个诗歌的婆子。当她透过生锈的栅栏，喊住过路的小伙子，她真吓着了一些胆小的人。她苍老的身子裹着骑马装，手上没有鞭子，却让人想见她当年的威风。她解释说，这种款式的衣服，从前很是流行了几年，战争结束以后就没人穿了。她说这些话的时候，神经质的眼神看起来很和气。有股子邪门的劲儿驱使她要把路过的小伙子拉拢过来，“你真笨，没让你拣结婚那天说孩子是你跟他老婆的。”当这个旧日的鬼，说一些人让人摸不着头脑的话，也只能由着她了。
她的丈夫因为软弱隐瞒了事件真相，一辈子，他聪明了一回，他发觉他娘子背着他有过一个孩子，发誓要让那个外省小子吃枪子儿。他做到了。也许他认为，在一个没有秩序的世道，维持现有的平静比什么都来得重要，这似乎成了愚钝的人笃信的法则。
2010年七夕 完稿
