我喜欢刚买的这张床，它让我最近经常做梦，而且是挺不错的梦。比如说，前晚就有一个火辣的女人闯入我的睡眠，我当时吓傻了，估计眼镜都滑落了。但事情就是这么出人意料，也可以说完全缺乏理性的秩序，她扭动着腰肢朝我走来，将细嫩的手搭在我肩上，紧接着是呼之欲出的胸脯贴过来……够了。现在说说昨晚的梦吧。话说我走在街上，离电话亭几步远的时候，见一个男人狂怒地把话筒砸着放回去，然而话筒没挂上，垂挂着晃来晃去，而那男人已经走远。我隐约听见话筒里传来女人的声音，是那种电台女主持的声音，简直让人欲罢不能。我做了个让自己大吃一惊的举动，迫不及待地抓起话筒，可是，只有嘟嘟声。我不甘心，往投币孔扔进硬币，按了重拨。等待激动的时刻。这时我听到电话铃响，然后我惊醒了。虽然难免有恼怒，但毕竟我在等电话的那几秒钟里，记住梦中的电话号码。
如今，经过一下午的挣扎、思虑，我决定试一下那个号码。我说，我刚才不是拿了个启瓶器吗？我给自己倒上一杯红酒，不兑任何碳酸饮料。也就是说，这杯量足以让我醉倒。我必须借助神智不清的头脑，来给自己壮胆。嘟、嘟、嘟，不占线，太让人兴奋了。我摸摸额头，细细的汗水。惊觉手抖个不停，用两腿夹紧。没人接。我松了口气，同时焦虑着。因为这等于说，在接下来的半个小时，面包、牛奶对我来说会食之无味，我必须喝水，不间歇地喝。我打开电视，一场比分仍停留在零比零的足球比赛，一部乏味的好莱坞电影。我看报纸，无聊透顶的书评栏目，废话连篇的影评。
我开始头晕，顺势躺倒在沙发上，看着天花板上的吊灯，越变越多，并且压迫着我。然后电话响起，恍惚中，我把脚一蹬，电话机啪的一声摔在地上。但是仍然在响。我愤怒了，一下子坐起来，惊觉刚才原来是在做梦。我揉揉眼睛，抓起话筒。电台主持的声音。我有些把持不住。刚才谁打电话了？该怎么回答，我感觉脑袋在膨胀，脸烫烫的。我支支吾吾了半天，往大腿上擦去手心的汉水，又随手抓来一本杂志，迅速翻阅着，仿佛想从中寻找什么锦囊妙计。但是，太迟了，对方挂了电话。待自己冷静下来，我把话筒放回去，去洗脸。
让我们加快一下节奏吧，省去那些挤面奶以及擦脸的画面，我想说的是现在我坐下来，又拨打了那个号。没有等多久。实际上对方似乎就坐在电话旁，铃声一响起，就反应过来了。你个笨蛋，到底想干什么？对方气势汹汹，但难掩声线中的美妙。我想，不不，我不想干什么，我只想说，我无意中知道了这个电话号码，我是说，我在梦里得到了这个号，所以我就试着打了。半响沉默，继而是哈哈大笑。神经，你以为我会相信。
不管怎样，对方半信半疑。我清楚地记得，我对梦里那电台主持似的声音，添油加醋了一番。仿佛它来自遥远的地方，途径一首诗，把其中的旋律和节奏全收在它的旅行箱里，当月亮爬上夜空时，放它出来装饰星星的辉光。这样做的好处，当然，就是隔天她坐到了我的对面。在这里，我不是故意要省略她的容貌，而是描写她的弯月般的眉毛以及红唇上咄咄逼人的线条，无助于我更好地理解她。还有，我觉得她的脖子与手腕更让人着迷。她的笑，怎么说，在我闭上眼的时候，总会占据我的思绪。
我必须说，我爱她，我爱这个梦中的女郎。至于她是否对我有感觉，有什么样的感觉，我不知道。我只知道，在我们短暂的交往中，我们走过一条又一条的街。而她住城市的这头，我住另一头。每天我们约定在某个地方见面，要么在蓝天咖啡馆，要么在“电影7”影院；不是书店就是公园。我们一起吃晚饭，然后我送她回去。她住城市的另一头，我住这头。她很少说话，这我喜欢。说来奇怪，我原是为她的声音抓狂，而现在她的沉默，常常让我有生活在童话中的幻觉。是的，我热爱童话，就像我热爱她身上的一切。
我试图描摹她抽烟的姿势，但是以失败告终。我说过我是一个画家吗？我有一个非常不错的画室，关于这点，我的朋友们都十分艳羡我。还有，我会不时地举办画展，让一向期待我的人满意而归。然而在这个女人面前，我承认色彩、线条都失去意义了。我没有力量去抓取她给予我的美丽。就说那天，我们为了避雨，在屋檐下一起抽烟。她缓慢而非常有节奏地，一口接一口地抽着，好像那是一本画册。不像我，大口抽，似乎给人的感觉很带劲，好像冬夜里的一个画面常常留在脑海里，——一条积满污雪的街道，一个赶路的男人，他裹紧外衣，嘴里叼着烟，并因为用力吸一口而感到无限满足。那时，我就是用这种满足看着她。她盯着地上的水洼，一言不发，漫不经心地用鞋尖在水面上划来划去，像是在写字。我说这雨没有要停的意思。其实我何尝不想待在屋檐下，希望时间停止，与她一起抽烟呢？但是，她突然跑进雨中，回头让我赶快跟上。我把半截烟扔进水里。雨不大，静静地推搡着城市的梦。
街道上到处是雨伞，匆匆的脚步。霓虹灯光倾泄在湿漉漉的地上，变幻着不定的光影。我们是街上唯一没伞的人。我们狂笑着，跑着。最终停在一个喷泉前，喘气。她瑟瑟发抖，我也是。我说有点冷，她没有应声，却转过淌着雨水的脸，看我。喷泉早停了，然而与喷泉无关，这里只有她淌着雨水的脸让我着迷，让我想起，几个月之前，我画过的一个女人。叫她梅好了。
我记得是在一个书店里发现的梅，我朝她走去，她诧异地凝视着我，我说当我的模特吧。那是一个炎热的下午，空气似乎凝滞不动，她一丝不挂地站在我的面前，汗水浸湿了她的皮肤，使她看上去散发着潮湿的野性，像一块可口的蛋糕，我说，是那种一口吞下并让人回味无穷的小蛋糕。给我一桶水，记住，她没有说一杯水。我想不至于热成这个样，但我什么也没说，我不想惹火梅，让她摔门而出，毁了我的画。她把我提过来的水，从头浇到底。不可思议。我能说什么呢？我乐了，我想她不再是蛋糕，而是变成从水里捞出来的葡萄，还挂着亮晶晶的水滴呢。好吧，我们必须知道，之所以提到天真的梅，是因为那张淌着水的脸。她微微仰头，向后拢了拢头发。平常不过的动作。但是肯定有什么让那个瞬间里的她，进驻我的印象。对了。她的眼睫毛上挂着一滴水，在她的眼睑处投下一粒淡蓝的影子。我出神地看着她。回头把画撕成碎片。重来。那滴水，那蓝色的影子。其实有些沮丧，因为那个下午，我没有得到我要的成果。而梅，穿好衣服之后，拒绝我的晚餐邀请，离去了，消失在城市的人流当中。让我百思不得其解的是，她在穿衣服的时候抛给我的一句话。她说，你知道什么地方找我。我不知道。我以为是我们初次见面的那家书店。不是。她不在那里，就好像她不曾在我的画笔下出现过似的。但是一连五天待在书店等她，让我失望了。最后一天，我买了一本书。梵高的书信集。细腻的梵高，让人感动的梵高。
让我们回到这个下雨的夜晚，这个喷泉旁吧。我怔怔地盯着她。她发觉后，别过头去。走开了。雨已经小许多。蒙蒙的，纷纷扬扬。我走在她后头。我们彼此无语。这样的情况并不是第一次，我想也不会是最后一次。比如，那一天，我们穿梭在城市的枝节交错的小巷里。她穿一件条纹衬衣，绿色的裙子，凉鞋，头发绑成马尾辫，甩在脑后，像风中颤抖的树枝。我喜欢看她蹦蹦跳跳的样子，那天她的心情格外舒畅，所以我大可肆无忌惮地欣赏她走路的风姿。其实我很少见着她的忧愁。我说过，当她笑的时候，我的思绪无时无刻舞动着她的影子。情况总会是这样，她回头，看我，嘴角拉开，露出一个浅蓝的酒窝，以及两排整洁的牙齿。她示意我快点跟上。她指给我看，一个少女倚在阳台栏杆处看书，她的头发披散开来，在阳光中泛起无数的蝴蝶。她端起相机，抓下这个画面。我没有把它变成一幅画的内容，毕竟它属于此时此刻，稍纵即逝。但我在记忆中存储了它。尽管桔，是的她叫桔，尽管桔总用她的纤手轻轻拍我的脸，说我会忘了她。将来的一天，她说。现在我们仍然每天见面，聊天，一起抽烟、吃饭，看电影。我们手牵手，我们接吻。我们显然都在努力推迟那一天的到来。很久没去音乐厅了，所以我买了票。我们显得很兴奋。我的意思是她难掩激动。毕竟这是我们初次一起听音乐。她喜欢音乐。这我清楚。但我是怎么了解她醉心于音乐？她既没有告诉我她收藏了多少CD，也没有给我丝毫的暗示，但我就是知道。说来话长。这得从她关于摄影的理解说起。还是在那个下午。她除了抓拍看书的女孩之外，她拍长长的巷子，拍好奇的孩子，拍视角独特的城市角落。拍气味。她说，摄影机是有嗅觉的，得看你怎么使用。举个例子吧。我们拍雨后的山坡，我们知道当太阳出来后，那种混杂着泥土与青草的气息，会懒洋洋地漂浮着。同时你感受到它的潮湿的温度。你必须让别人看到照片的时候，即能联想到这潮湿、温暖、清新的气味。就好像，她抿嘴道，一个梦幻般的女子朝你走来，似乎把苹果或梨子的清香塞满你的嗅觉。她笑了。但我看不出这和音乐有什么关系。且慢。她笑了。有一种不容置疑的节奏。当然不是指她的声音听起来像铃声，尽管她的声音确实属于音乐的范畴。我是说她不无遗憾地放下相机，向我投来一瞥无奈的眼光，因为一个女孩听到伙伴的召唤，刚刚从她的镜头中跑开了。这个女孩坐在秋千上朝她漾起笑容，荡来荡去。她的笑积聚着别致的旋律，有类似于现场音乐会的独一无二，我记得她这么对我说。我没有问她是否经常听音乐会。问了又能怎样，因为我们很快就能一起去听。我们现在已经在听了。
我全然抹去关于音乐会的任何印象，却是不时转过脸，看着她。她把头发盘成发髻，使我见着她的侧脸。虽然我们相处已有一段时间，我却很少有机会在这样的场合，欣赏如此端庄而迷人的脸庞，好像那里久久地躺卧着一部巴洛克式的歌剧。久久的，又让我惊觉短暂。她感觉到我炽烫的目光，回给我充满爱意的微笑。把手放在我的手心。我们起身，混在人群里，走出来。
广场上，有人骑着单车转圈，有人靠在广告牌上，旁若无人地弹吉他，唱着他对恋人的思念，以及日复一日的孤独。年轻的姑娘在男友的庇护下，闻着手里的玫瑰花，消失在广场的一边。同时，从那里跑出来一辆摩托车，疯狂地做诗意的表演，接着冲入广场另一头的黑暗。发动机的巨大声响甚至吸引了一群青年，又叫又喊地跑着，跟在后头。我们也在跑。但我们跑上别的街道。实际上，只剩下我们两人在街灯下拖着长长的身影，相互嬉闹。我们还做了游戏。我闭上眼，倒退着走，等她找地方躲起来。我说，宝贝，到我这里，我要找到你，带你离开。我听到一个屋子里有细腻的响动。我看到窗子开着，于是不假思索爬进去，踩着了拖鞋，撞上一把椅子。借助微弱的街灯，我看到屋里置有一张桌子，上面放着一部电话。
我不应该靠近那部电话的。我知道电话对我来说意味着什么。电话一响起，梦也结束了。我的确听到了电话铃，在我伸手掀开被子，准备去接的时候，我醒来了。
