她一直想把它拔掉。这是她搬进这所租来的房子后，从来没停止过的念头。
一枚发黑的、生锈的钉子，像一只死掉的黑蜂，趴在房间正面的墙上。她试过很多方法，去掩饰这面墙的瑕疵。
她找来一幅大的山水画，试图遮住这颗「眼中钉」，可是当她想糊紧图片时，钉子就把美丽的图画撑破了；
她又找来一幅艺术挂画，只是当画挂上去后，无论从哪个角度看，都会觉得这画挂得不是地方。有一种削足适履的勉强感。
这颗「眼中钉」成为了让她烦恼的心事：进门一看到墙壁，她就感到不适，像有心病似的。
她也想过很多方法清除这颗「眼中钉」。譬如用油漆把它涂白，使它与旁边的墙色乍眼看上去，浑然一体；她也尝试找来各种工具，还找来邻居的男人帮忙，花费九牛二虎之力，却也无法拔出这颗钉子。别人告诉她，是因为这颗钉子钉得太深了，而钉子本身又太长。
那晚，闲着没事，她坐在墙壁对面的沙 发上，盯着那颗钉子看了好久。她想：这钉子是什么时候钉进去的？那时，房子的主人或租客，是在什么情况下钉这钉子？这钉子原本是用来做什么的？挂？固定？ 联系？阻隔？自它钉进这洁白的墙后，钉子都接触过什么东西？它们的关系是怎样的？抗衡？相依？扶持？……
想着想着，她感觉自己对「眼中钉」多了一份了解和同情，就不再觉得它那么碍眼和烦心了。
有一天，她去书店买了一幅她居住的城市的地图挂画，然后，用以前从路上摘下拿回家晒干的几根干花草，小心绕紧在钉子上，再把地图挂上。
自那夜以后，她的「眼中钉」扩展为一幅地图，而「眼中钉」上挂起了一座熟悉又陌生的城市。每当她看地图，她的心就开始在路上漫游……有一晚，她看到，「眼中钉」怎么成了一片月光下的海……
◎双城
会爱上另一座城市的人，必然也是一个很爱很爱自己城市的人，因为他（她）就是以同一种方式，去爱「自己」的城市的。
我接受你介绍给我的关于这个城市的每一件事情，老故事，新相识……快乐的，惆怅的，若有所失的……
我通过你，更熟悉我的城市了，也更爱你的城市。
你说，在每个城市里，有些路是要自己走的，而有些路则要选好旅伴。
我喜欢坐渡轮。我觉得渡过「忘川」大概也是这种感觉吧。你喜欢坐渡轮的感觉吗？你的感觉跟我相似吗？
◎夜航
夜深了。我的渡海小轮航行在动荡的航道上。站在船舷旁，我看到的海，是黑色的。
或许，只是我拒绝看见海岸的楼群和离岛上房屋的灯光。
我不是一个视障人士，我是一个制造自我视障的病人。一个一意孤行的盲目者。我甚至拒绝听身边提示的声音。我知道我会跌到，我知道我会痛。我甚至知道自己是一个痛了也不找人帮忙，不需要同情，却自顾察看伤口后茫然前行的人。
我终于明白，相对于一个真正视障的人，我其实是知道自己拥有的优势太多了，所以我才会如此自我鄙弃。因为，光明于我是如此轻易地随手可得。
我固执地认定，我适合生活在离岛，所以我才不分白天黑夜，一直让自己处于一种「离开」的状态。我以为离岛是我情感的最佳载体。
可其实我又并不真正安心于隔离与孤寂，所以，才会一次又一次地回去又离开，以致最后发现，在渡轮上飘摇的时间是最多的。
或许，只是我拒绝看见海岸的楼群和离岛上房屋的灯光。
夜深了。我的渡海小轮航行在动荡的航道上。站在船舷旁，我看到海，此刻，我好想看到明天的大海。
是啊，此刻，我正处于大小两块陆地之间，我问我自己，既然不可能永远处于「中间」，那么，我该让自己的渡轮驶向何方？我惧怕甚么？我逃避甚么？而真正能让我避过风雨与动荡的又是甚么？我该怎样做？
◎密码
七月初七，有幸运的抬头。
这是暗号，只有你我才懂。当然，当我们抬头，或许有同样的星光，浓缩了星光的天河，还有急于过桥渡河相会的星辰。但你知道我说的不是这些。
你我相处于两座城市，就像两座孤岛漂浮于人海。需要一种心有灵犀，就像在茫茫人海，我们会在同一时刻仰头，看到同样的星光，和星星的暗语。
这需要同样的天气。此时的内心已没有不测风云，只有永恒的信念。
记得那年的桃树下，你站在那里，我只是经过，可你怎么就知道了？「你来了？」，「你在这里？」「是你吗？」，「是我！」
我说的大概是别人的故事吧。只是那天的天气真的很好。我记得是在雨后，有彩虹。
我看见你，身上有幸运的色彩。我数了一下：跟我身上的一样多！
今夕何夕！
◎海市蜃楼
没有诗的日子里，我把有头无尾，有尾无头的不成文的思绪，点点滴滴，写进这些手起笔落的随记里。
诗，超越于日常语言，其实也表达了内心意欲飞翔的梦幻。所以诗不是捏造，也不是不着边际的妄念，她联系着日常，也就是联系着思想中的我与你。
就像光的折射，它把那个城市的你，折射入云层，通过复杂莫名的光学谱系，把你落脚到了我的城市。
此时，我的城市是黎明前的青海湖，笼罩着一片忧郁的蓝光，却因你的幻影降落，在蓝调的背景中，拼贴进了一片热情的沙漠，而一列无声呼啸的列车，经历迢迢旅程后，缓缓靠站。
因为，那仅是海市蜃楼，所以不成文，也不成诗。
我想诚实地告诉你：这是拼贴，真实的心声，如果可触摸，那么，你去听听那正进站无声的火车吧。
你，是幽蓝的青海湖中偶然长出的一片热情的沙漠，持续时间：一小时。比我写完这篇短文的时间长一些。我想，我是唯一的目击者。我独自逗留了一会儿。
2009年11月
