豆秧说，他爸还是听他话的。老棒子从昨晚像抓一把救命草把这句话抓在手里。如果像豆秧所说，他面临的问题就在一夜间悄然地解决了，真能这样，他会从心里感激看青，三十多年里对看青的恨也就趁此消解一些。但他又太了解豆秧他爸看青了。他和看青在这个村子一起长大，一起变老，他们之间还发生了当年那件让他臭名远扬的事，他从此了解了看青，看青是个丢了人性没了人味的人，这样的人会在豆秧一说话，就会联想到豆秧在帮他老棒子说事，看青不但会一口拒绝，还会追根问底，假如豆秧把他老棒子供出来，天一亮全村人就会知道他老棒子又犯了当年的毛病，重新做起偷偷摸摸的事来。昨晚八点多，老棒子从北路开始清扫环村路，然后是西路，南路，东路，一直干到半夜。昨天是村里的集市，集市主要在西路南头和南路上，这两个路段，他整整清理走两推车的垃圾。每晚夜深人静时，他清扫路面时的心情总是愉快的，也觉浑身有使不完的劲，可昨晚心里有事，这件事像块石头压在肩上，让他轻松不起来。老棒子心里喜一半忧一半，后来，他便埋怨自己当初没能预料今天会遇到这件扎手的事，就满口答应当了义务护路员。他赌气地把扫帚扔在路上，一屁股坐在路边，刚坐下，觉得裤子口袋里有东西，他胡乱把东西掏出来，原来是一盒火柴，他才想起，火柴是他故意装的，他对家旺说过，家旺的柴火垛如果没有在限期挪走，他会一把火把家旺的柴火垛点了。当时的话是说给家旺的，但更是给看青听的，村里人了解他老棒子当年的脾气，看青更领教过，可眼下家旺的柴火垛挪走了，看青的柴火垛仍在他家门前的路边上。也许看青真地会听儿子豆秧的话，老棒子这样想。人老了，儿子也大了，就像自己已经开始尊重儿子长锁的意见了，那几亩地自己本来还想继续种棒子的，还不是被儿子长锁的一句话，就租给了别人种棉花。走在回家的路上，老棒子觉得豆秧给他的希望就像头顶的星星，望得见，却高高地挂在夜空。
犟驴！老棒子在炕上翻一下身，心里狠狠骂着，才骂完，他忽想起什么年月里自己也骂过这样一句话，隐隐的记忆里，被他骂的人跟着也骂了他一句，拧种。老棒子的脑袋精神起来，他顺着犟驴和拧种这两句骂，开始沿着大半辈子走过的路，又摸索着往回走，不知走了多久，他的眼前似乎出现了一片泛着橙黄的麦浪，麦浪汹涌成一望无际的波涛，波涛里奔跑追逐着两个嬉戏的少年。老棒子终于想起了儿时的那件事，一旦想起，儿时的情景竟如昨天发生一样清晰。哦，真是老了，这么多年都没想起过，今儿竟想起来。一片昏暗里，老棒子就把自己带回四十多年前走了一遭。
老棒子抹掉眼角的一滴泪，然后起身，小心翼翼地下床，可香芬还是被动静弄醒了。
天没亮呢。香芬说。
我去麦地看看。老棒子说。
麦地？真是魔症了。香芬说着，扭过身去。老棒子摸索着出屋时，又听到了香芬轻微的呼吸声。
把院门带好，借着北面路灯的灯光，走出街来，就站到了环村路的北路上。路边的两排灯杆笔直伫立，路灯们像一只只展翅的燕子凌空在灯杆的顶端。灯光照下来，一块块铺在路面的水泥板透出青青的光泽，又方又厚，整整齐齐。老棒子瘦高的身子在水泥板块上被缩成一个草帽大小的圆圈。迟疑一会，他沿着路向西走，拐上西路时，一眼就望到了西路的尽头。灯光很白，路上空无一人，连村外的田野里都没有一丝声响。
看青家门外的柴火垛像一座土坟堆懒懒地卧在路边东侧，既突兀又乖戾。走近时，老棒子停下脚步，盯着那个泥了一个圆帽子的棒子秸垛，目光里流露出一股恼怒和无奈。看青的这个柴火垛最多有一百个棒子秸，在风雨里至少经过了六个年头，露在外面的部分已经显得糟透。前几天，老棒子又在村委会大喇叭里招呼一遍，说环村路边还有几个柴火垛，请乡亲们五天内抓紧挪走，腾不出工夫的可以告诉他一声，他帮忙干。香芬说，你管扫路，还管这些，得罪人。老棒子说，柴火垛堵在那，太难看。家旺家与看青家隔着路，住对门。家旺挪柴火垛时，老棒子过去帮忙。家旺嘴里不闲着，叨叨老棒子的儿子在县城上班，自己就成了城里人，看着村里什么都耐眼了，祖祖辈辈村里人的柴火都垛在家门口，管着方便，用着顺手，到你这就给改章程了。老棒子说，别说县城，看人家大风庄，马路边除了商店就是树，哪有柴火垛，路边乱七八糟的，多耐眼，糟践这么好的路。看青不失年轻时的魁梧身材，只是上了年纪，背稍微有些驼了，他从院门出来，冷眼看一会家旺和老棒子，就对着家旺说，家旺，你没事闲的，挪柴火垛干什么。家旺才发现看青，刚要指着老棒子说是老棒子的事，马上改口说，村里有号召，咱响应就是了。看青溜达到自家柴火垛边，说，别看我这点柴火都烂了，我就不挪，祖上留下的习惯，我得接着，其实我用煤气做饭，早就不烧柴火了，可这玩艺留着看看也好啊，当年没柴火烧，没粮食吃，多难啊，多少人想歪主意。家旺大概没有从看青的话里听出太多的意思，没吭声，可老棒子听出了，他直觉一股气正在心底往外冒，他用力压着，可这股气已经在嗓子眼里汩汩作响。一会，家旺犹豫着直起腰，说，老棒子，歇歇吧，先不干了。老棒子猜到了家旺有点活了心思，把手里的棒子秸往地上一扔，说，家旺，我告诉你，明天是五天的最后一天，明天晚上让我还看到你这个柴火垛，我就一把火给你烧了。家旺笑了，说，老棒子，看你能的，你还敢放火，我真不信。老棒子一听，说，那好，家旺，你有种就把挪走的再背回来，你看你今年还有没有柴火烧。家旺说，老棒子，你就会欺负我。老棒子哼一声，说都一样，谁不在期限里挪走，我就一把火给他点了。老棒子没看站在路边的看青就气哄哄走了。当晚从家里出来，老棒子果真在口袋里装了一盒火柴，可清扫路面到西路时，他远远看到，家旺的柴火垛已经挪走了，他嘿嘿地笑起来，家旺年年种棒子，年年会有很多棒子秸收上来，可家旺日子过的节俭，人也活的小心，那经得起他吓唬。
昨天就是五天的最后一天，别人家的柴火垛都从路边挪走了，只有看青家的柴火垛仍旁若无人地安卧在路边。前些天，老棒子以为看青会响应村主任的号召把柴火垛挪走，但看青没有挪，他老棒子在大喇叭里招呼，其实专为招呼给看青听的，可看青仍没有所行动。老棒子同看青三十多年不说话，他从心里不愿因柴火垛的事情主动去理睬看青，可看青却打定主意似的不理村主任和他的话。老棒子也打定主意，决不再找村主任，他要自己想办法把看青的柴火垛解决掉。
此时，老棒子方佛看到柴火垛上有很多双眼睛或冷冷地或嘲笑般地瞅着他。
老棒子疾走几步，来到柴火垛跟前，抬腿就是一脚，由于太过用力，大半截腿深深陷进了垛里，他气恼着拨一下，只露出膝盖来，他双手扶在棒子秸上，又一次用力，整个腿才被拔出来。退到一旁，他朝看青家的院门狠狠地啐了一口，嘟囔道，你个犟驴，再饶你一个时辰。
老棒子从西路走到南路，又从南路拐上东路，尽管刚才坏了一点心情，可他还是意外地发现，长着杨树槐树的南路和东路，在灯光的透射下，显得有一种朦朦胧胧的感觉，这种感觉让他觉得有些不真实，但很美。今年春节后，儿子长锁带着他和香芬到了一次县城，在县城逛一天，傍晚时在县城一家饭馆吃了饭，他们出了饭馆，来到街上，已是华灯初放，万家灯火。当时，老棒子站在街上就有这种同样的感觉。县城街边的树他不认识，没有一棵村里村外到处都是的杨树，槐树，榆树，柳树。长锁说，这树都是从南方买来的，上百块钱一棵。老棒子嘟囔着，说烧包。长锁问爸你说什么。老棒子说，北方有的是树，偏偏花大钱到南方去买。长锁说这是为了美化环境，愉悦百姓身心健康。老棒子没有再反驳儿子，他觉得儿子说的美化和愉悦是对的，但花这么多钱就有点过分了，他想起村里刚开始的修路工程，村里的路修好后，如果也买这些南方树栽在路两边就好了，可村里哪来这些钱，修路的钱有缺口，村主任动员村民自愿捐款，人们一时都没有做出反应，村主任就又在大喇叭里作动员，人们才在私下开始议论，后来听说办厂子的王海和张大有捐了好几万，才有人陆续地到村里去捐，他老棒子捐了一百块，开始心里不舍得，路修好了，平坦的光溜溜的路绕了村子一大圈，下雨下雪不再踩两脚泥，最是看到人们晚饭后三三两两地走在公路上散步，个个都像城里人，他觉得一百块捐得值，几十万花得值，要不这趟绕着村子的土路还不知要走多少年。
天还没亮。老棒子来到东路和北路交口时，朝西路尽头望了望，豆秧当然不会出现这么早。
老棒子蹲在自家麦地边的沟沿上，琢磨豆秧一会儿来时会告诉他一个什么结果，因此联想到刚才做的梦。反梦，人们都说梦里的事在现实中得到映证时会是相反的结果，这样想着，老棒子心里就有点美美的感觉。一缕风吹过，麦子和青草散发的清香扑进老棒子的鼻子，也陶醉了老棒子的双眼。等再睁眼时，东方的天际就有点放亮了。放亮的天泛着醒目的一爿蔚蓝，把刚才还乌蒙蒙的一切瞬时变得鲜亮清新起来，老棒子就看到齐眉的麦子起伏了一波浪，浪很浅，却是幽绿幽绿的，一波未平一波又起。老棒子忽就想到大海，想到大海上涌起的浪花，可他眼前的浪花不是白的，是绿里带着些微黄的颜色。老棒子嘴角现出一丝舒心的笑，伸手，勾住几颗俯身过来的麦穗。
麦穗揪下来，拿在手里，沉甸甸，很有些份量，举起闻时，长长的硬硬的微黄的麦芒就扎了鼻尖儿。老棒子激灵着拿开麦穗，打了一个响响的喷嚏，喷嚏在麦地沟垄间炸响，头顶的天一下子放亮了许多。
老棒子站起身，该去等豆秧了。
豆秧昨晚说，明天天一亮就要赶回大风庄上班，叔你就在东路和北路交口等我。当时，路灯已亮了，散步的村里人都回了家，他们正站在西路的路灯下。老棒子不放心，摩挲着手里的扫帚把，犹豫着说，豆秧，让你爸把柴火垛挪走，其实是村里的事，是公事，为大家好，我跟你说这事，也是为你爸好，你爸这人，你可别跟他说是我让你找他谈的。路灯下的豆秧笑了，一脸的坏样，他说，我知道，放心吧叔，我爹他还是听我话的。老棒子高兴地说，好好。豆秧蹁腿骑到摩托车上，发动了车，又思忖着对老棒子说，叔，其实我爸他……。老棒子摆手止住豆秧说，我知道我知道孩子，快去看你爸吧。豆秧没说下去，笑笑，开车走了。看着豆秧在前面的灯光下拐出路，在路边外那个柴火垛处一闪，进了他爸的家。老棒子一边扫着路，一边想，自己不愿找豆秧他爸看青对话，公事私办，让豆秧来办，我这也是给看青留后路，给看青留脸呢。
转身跨过沟沿，往回走。老棒子把手里的麦穗横过来放在鼻子下闻，有浓烈的香味。他开始想象把麦穗搓掉麦芒和皮子，然后把一把青透的麦仁儿填进嘴里慢慢嚼，一股香甜的浓汁就好像已经粘在了舌尖上，跟着流过他的喉咙。小时候的五月里，他常常这样吃麦仁儿。麦仁儿的浆，白白的，比奶汁稠，比奶汁香，他曾接连将好几把麦仁儿填进嘴里嚼，白色的浆香甜得他直咳嗽。老棒子忽想起香芬刚来村里时的日子，也是麦收前的五月。怎么就想起香芬了，他轻哼一声，觉着有点不好意思。这几天，香芬的脸子不好看，香芬在怪他晚上不再陪她看电视。昨晚，天黑下来，他要出屋，香芬说，你魔怔了吧，前些天起大早，如今又天黑就出屋，深更半夜才回，就不怕撞见个女魔头。老棒子笑着说，那才好。怕香芬真生气，就又说，我一会就回，回来陪你看电视剧。香芬不知道这两天老棒子心里装着事。走出屋，拿了扫帚，推起车，老棒子就觉有点对不住香芬了。从前，他每天晚上陪香芬看电视，他不爱看香芬要看的那些电视，可他没事作，就瞪着眼睛望着电视，一直到呼噜响起来。闷声闷气的呼噜，香芬不怨，老棒子待在身边就好，香芬喜欢这种晚上的情景，喜欢这样平平常常的日子，她的日子过到这种样子已经满欢喜了。可是，自从老棒子得了这个差事，这样的日子被搅乱了。十几天前，老棒子天擦亮就出屋，吃早饭时才回，香芬不说什么，这几天，老棒子开始晚上八点多出屋，正是电视剧开演的黄金时刻，半夜回来时，电视剧演完了，香芬已经睡熟了，梦里她还在埋怨老棒子呢。其实，老棒子也暗自留恋从前的日子，轻松，自由，可也总隐隐觉心里亏欠点什么，亏欠谁，他说不好。他没去过大海边，看着麦浪，想到大海，想到浪花，是陪着香芬看电视时看到过大海，电视剧里青年男女在海浪的追逐下奔跑，香芬的脸上就绽开一朵向往和憧憬的花，老棒子就哼着说，这么老了，还想怎么着。香芬瞪一眼，说，让我活一回，我就要到大海边去跑一遭。老棒子不吭声了，他想，大海，离杏村远着呢，至少比到你娘家远几倍。来到环村路，他照旧从北路开始扫，才扫到西路一会，身后就来了骑摩托的豆秧，他没想到能碰到豆秧，可在豆秧跟他打招呼时，他突然就叫住了豆秧。
