上世纪70年代，我们小城从事皮肉生涯的女流，寥寥可数，我家隔壁桂婶是当中一员。
大约是1973年，早春二月，田里长出三寸麦苗。我家遭火灾，房子给烧得片木不留，只好从城郊生产队搬回城里祖屋居住。这次姑婆接纳了我们。
吃过晚饭，姑婆叫我到她屋里，说隔壁家桂婶是开“堂子店”的，让我日后别跟她家人往来。
那时我少不更事，头一回听说“堂子”，误以为是“糖子”。可能太缺食物了，我的耳鼻像狗一样灵敏，双眼饥辘辘的。渐渐我明白“堂子”不是用来吃的，而是指女人从事不好听的营生。
为什么叫“堂子”？80年代国门洞开，我出差到省城，抽空逛书店，见添了很多图书。淘到一套新出的“上海滩书系”，当中介绍“长三堂子”。我这才了解到“堂子”的由来和涵义。“堂子”，即高级妓女。
看来，当年姑婆对桂婶的称呼过时了点文气了点，毕竟她曾是大户人家的千金；相比我们弄堂居民称之为“婊子”要显得恶俗，且与桂婶名实难副。
在我眼里，桂婶穿戴整齐，一尘不染，常穿月白蓝斜襟衫，胸口鼓囊囊的，斜襟口、发髻上各别一枝素净之花，到了天热换栀子花。
走在弄堂窄窄的石板路上，我与她不期而遇，老远闻到一股香味。与她“交臂”时，她摸下我的头，赞我长大后是标致后生。我有点晕乎乎的。
与桂婶形成天壤之别的是她男人，我们小孩子叫他寿叔，姓陶。他差不多成天蜗在阁楼里，卧在床上，咳个不停，掀起阵阵气浪，我真担心他把整栋楼都咳塌了，接着是哇哇哇地吐，那肺里像有几百条毛毛虫在爬在挠。待入气稍定，他坐到床边，手朝茶几一只酒盅里掷骰子，倒有几分精神，似乎来了回光返照。他难得出来走动，身子单薄，摇摇晃晃的，像一根干瘪的稻草随时被风吹走。看到他这个样子，我替桂婶可惜，这么个水葱一样鲜润的女人怎么会嫁给半死不活的人？
我们县东部靠海，西部为山。听我姑婆说，旧社会，寿叔开赌场，吃喝嫖赌全沾了。解放后，政府禁赌，断了寿叔财路，仅靠三间街面屋收租金，老婆难产死了，没留下一男半女。大跃进闹饥荒，在山区的桂婶家断粮，吃番薯藤和糠，如吃猪食。寿叔卖掉三间街面屋，托人说媒，给她家人一笔钱，将18岁的桂婶续了弦。寿叔早年落下病秧子，成天吃中药，越发蔫了。
也就是说，在我认为，姑婆怕我到陶家走动，除了怕我传染上痨病，还嫌桂婶名声不好。
2
而我误把“堂子”当“糖子”，对此很好奇。
桂婶家的“糖子”是怎么练的？这是我所关心的，看能否学手练糖术，至少能蹭点糖吃。那时，大多在过年我才吃到二三十粒硬糖。
陶家与陈家隔了木板壁，东屋边有爿天井，土改时未作划分，算作两家合用；陈家原本有道从中堂通往天井的后门，其实是边门，土改后陈家上了门闩，不向陶家开放，陶家人需从陈家台门前的弄堂绕一圈出入，为此要多走冤枉路。为天井的事先有了磕磕碰碰，之后陶家人提出要从边门出入，陈家人不肯，从而演变成为小天井归属隔时争吵。看起来属土改遗留问题。
“陈家子孙要争气啊！这天井本是祖上的，通向后花院，陶家的房子还有后面的房子都是陈家……”她顿住了，左看右看，生怕被人民群众听到。这让我想到小学语文有门课，说的是贫下中农从地主家抄出变天账。
午后，隔壁传来各种气味，带有甜腥味。早年糊在木板壁上的报纸泛黄蜷曲，从壁缝进来一束亮光。
桂婶在灶间，煤油炉上架着一只瓷罐。侦察一久，我的腿脚发麻发酸，挪动一下，碰倒靠壁的一根旧椽木，发出“噗”的一声，隔壁旋即响起一阵脚步声，弄得我心惊胆战。
敛气屏息了一会儿，我见隔壁没什么反响，重把一只眼移到壁缝中。那边壁缝也长出一只眼珠，正对着我眼珠，那边眼珠也倏地弹回，我倒吸进来一股冷气，有香气。我的妈呀！哈哈哈……是桂婶在笑，手敲板壁：“小猢狲，想看西洋镜？是给我男人煎药，又不是你婶洗澡？眼珠子太不老实！回头告诉你妈！”
我好想钻进地缝一溜烟跑了。好在我爸妈外出做手艺此时未归，但我心头仍在七上八下：这下我是跑不了“和尚”也跑不了“庙”。
我是怕我妈或我爸冷不丁抄起门后扫帚柄朝我一顿暴打，更不用说让我姑婆知道了。连着三天，我见没什么动静，那颗悬着的心才稍稍落定下来。
迎面撞见桂婶，我抽腿想逃，被她一把拎了：“小猢狲，怕我吃了你？怕我告密？上我家玩，我家两个小猢狲缺玩伴。”
我生出感激之情。
台门边是姑婆的裁缝店，解放后她自食其力。姑婆拿了软皮尺给小婶量身，说着私房话。我近了身，听到一个说“堂子”，另一个说 “婊子”，又是“嫖客”，如何如何的……姑婆见了我，让我别管大人闲事，一边玩去。
我想，“堂子”怎么跟“婊子”有牵连了呢，还有“嫖客”，后两词在大人日常话语中很常见，我们这些小猢狲也会动这“粗口”。我有点懵懵懂懂的，大概凡是跟“婊子”睡的男人是“嫖客”；凡是老婆跟老公睡在床上的则不是。
我作进一步打探。一个月中，桂婶要接三四位“嫖客”到她屋里，至于有没有跟她睡在一张床上就不得而知了。由此可见， “堂子”其实就是“婊子”，无非是姑婆舌头多绕了一道弯罢。至于大人所说的，做“堂子”或者说做“婊子”会赚钞票，我就不明白了。这些男人真傻真笨，跟女人睡在一张床上，才屁大工夫，还付那冤枉钱。这钱够我吃好多食零呢。
3
秋去冬来。
吃过冬至圆，桂婶仿佛遇到什么重大节日。
日头架在屋顶上，桂婶开门刷牙，满嘴白沫。吃过午饭，她对着一面圆镜，拿镊子拔，拔掉几根。眉毛像菱角，两头尖尖中间扁扁。
她慢悠悠走到弄堂，打扮有了新变化，发髻中换上一根白亮的银簪；身上披了一条大红色坎肩。后来听说，她的行头是用很多张华侨券从上海南京路买的。当然，姑婆一口咬定是小开送的。
小开？姑婆神兮兮的。大概是指花花公子，跟嫖客意思差不离。
桂婶来到十字街口，离居民区有五六根电线柱。在我们小城灰蒙蒙的人群中，她太出挑了，不光男人看她，女人也看。只不过男女眼光有所不同罢了。
桂婶晃来荡去，之后像只花蝴蝶停在梧桐树下，她眼神有点飘。从枝叶间漏进阳光，落到她坎肩上。一会儿，游来一条鱼——男人，两人聊了起来，光影闪闪烁烁。她似乎很快将那男人钓住了，开始往弄堂口引。
我提早跑回台门前，站在梅花井边，假装提了水桶打水。跟在她身后的这位陌生男人，像战争片中的特务，环顾左右，鬼鬼祟祟。这个“特务”面孔跟昨天不同。看来，这些小开就是嫖客了。
我提水回来，倒入水缸里。灶间热气腾腾，弥漫着煮箬叶的香味，我妈说我提桶水慢吞吞的，让我拉风箱。这两天总有包不完的粽子。
我妈腾出一只被水浸得发白沾了糯米粒的手捶腰背。“我这是前世作的孽啊，白天做牛做马，夜里还要给大大小小赶做新鞋新衣裳，只睡个拉屁觉。你看桂婶，啧啧，还没到过年早打扮得像过年似的，养得又白又壮。”我妈似在自叹自诉，又话里带刺。
“我这也不是没闲着？”我爸“呸呸”的朝手心吐唾沫，将一块粗柴爿立稳了，斧头对准中间，呼地抡起半天高，轰地一声，一块柴爿给劈成对半，应声倒下，又劈成小块块。他喘着气，靠在圆木柱上，抽着一角三分一包的大红鹰烟：“谁叫她男人废了，这叫虾有虾路，蟹有蟹路，是女人嘛总有活路，是漂亮的女人嘛更有来路，哪来的路？自找呗，天生一个仙人洞，无限风光在险峰，呵呵呵……”他笑得岔了气，咳着。
“改天你要是废了，我…我…”我妈顺手把棕线扎好的一只胖嘟嘟的粽子差点朝我爸扔，“老不正经的，我砸烂你狗头。”
我爸双手还作遮挡中，动作有点夸张：“呵呵，也不容易嗬，要不是她撑着，一家人早喝西北风喽！”
姑婆剥着荸荠上的葱须：“好戏开锣了，堂子开忙了，今冬明春搞好水利建设了，男人一年到头那点辛苦钱，来填这无底洞喽。”说完，姑婆脸噔地红了，原本酱瓜色，变成番茄色。她提回装荸荠的竹篮匆匆回屋了，似乎刚才话中有什么见不得人的地方。
姑婆跟桂婶老在针锋相对中，又好比全世界妇女数她是巾帼英雄。
第二天，寿叔突然消失了，说是到外地看病去了。一年后，他撒手归天，病死他乡。
桂婶家开始顾客盈门。回头客熟门熟路，那些生客由她接了，一前一后走着，相距十米左右，那男人像是她用一根无影绳牵的大公狗。邻居伸长脖子，边看边议，桂婶脸色时晴时阴。这些男人大多穿涤卡中山装，胸兜插着钢笔，不像是吃力气饭的。
她家灶间天天鱼肉飘香。儿女也在快活进餐中，筷子、汤勺碰着盆碗，丁咚响，让一壁之隔的我直流口水。我家差不多顿顿吃的是干饭，菜是搁点猪油拌咸菜，缺油少荤，吃得饱饿得也快。胡乱扒拉完一碗饭，我跟我妈说逛街去了，实是悄悄悄进“庄”，像贼一样溜到陶家。
八仙桌上，桂婶正跟客人敬酒，忙朝我招呼：“来得早不如来得巧”。
我直摇手，指了指板壁，桂婶读懂了，手示意我坐下。
我有点难为情，慌打哑语表示说自己刚吃过饭，却一点底气都没有。她家儿女也来邀我入座。儿子叫卫彪，女儿叫卫青。
桂婶用竹筷夹了一块鸡肉，塞到我嘴里，被我一口吞了，又夹了一块红烧肉，鲤鱼肉……我肚子里有了香喷喷油滋滋的蛋白质。
“吃肉呀”， 桂婶招呼我，又招呼有点犯愣的客人：“这是我儿子女儿的伙伴。喝啊……”她脸红扑扑的，像盛开的桃花。
我不客气起来，似乎也是陶家的小客人。这鱼肉的滋味比没吃到的“糖子”还好。
