病鸭

——献给我的父母和老师以及所有不得不爱的人

 

天又高又蓝，脚步又轻又小，宛怡慢慢地走着，一步一步漂移着远离。背对着那囚笼般的地方，他的内心还是充满了愤怒和怨恨。他不想见所有人，他的父母，那个房子，那块场地，那棵树，那片湖泊，那条狗，覆盖着那个地方的天空。他实际上已经决定离家出走，永不回头了。山很深，马路弯弯扭扭，在群山里转来转去的，但是宛怡没有走马路，他不想碰到任何一个人，他讨厌那条带他进山来的掉满了猪粪的路。他穿过树林，沿着湖泊走着，宽阔的湖泊，蜿蜒到各个看不见的山角，湖面空空如也。夏天，降水很少，又放水浇灌，湖边露出大片大片的荒地，结着泥痂，连着碧绿的草地，连着绵延的青山。山下的路就是绕着湖泊走的。宛怡走在荒地上，大上午没有一个人。一路上不时还可以看见拴着的牛，趴在树荫下，睁着眼看着他默默走过，又懒洋洋地闭上了眼。宛怡看见一头小牛倚着老牛睡着，停住了，死死地盯着那老牛，它不时用头拱着小牛，眼睛也是懒洋洋的，毫无表情。小牛睡的死死的，空气中嘤嘤嗡嗡充满了蝉声。

第一个湖泊走尽了，厂房完全被山挡住了。前面还有好几个湖泊，走完湖泊还有一大段路要走，宛怡想着那个时候不得不走正路，就觉得厌烦。他想着到时候一定要钻树林，林子里一定有小路。不过眼下宛怡不得不走正路了。他记得绕过这座山，就是一个大湖泊，也许他记错了，但是前面无路可走。他每天下午跑步，一直跑到路口，再跑回去，十多公里的路，但是他对沿路的环境并没有注意。他只是在跑步。一个多月下来，他也不知道哪里有转弯，哪里有坡道，哪里是湖泊。父亲载着他进山时常跟他介绍哪儿有弯，哪儿曾闯出野猪，哪儿有山庄，父亲走多了，一路记得很清楚。宛怡也没那个兴趣，转再多的弯，也是往深山老林里钻，他厌恶这条变化多端的路，曲曲弯弯好像就能掩饰这里的闭塞和乏味一样。他要出去，回到村庄里去，回到人们的身边，可是想到村里也没人，他只能到外婆家去，他也许会一时兴起，坐上大巴，到市里去，再到大城市去，永远离开这个鬼地方。但是这个想法已经超过了他的气愤的极限了，他不想那么着急做决定。

宛怡刚上路就折了一根竹子，一路上碰到树就打，如今竹子已经被打断了，就剩一小段在手里。他似乎不敢扔掉，他也许意识到这深山老林里有野猪，而且半路中还住着一对精神病夫妻，他也记起父亲说过他们就在山里种几亩稻谷，有时会一起发疯脱光了衣服坐在路中央，互相叫喊着。有一次骑车进来他就碰到了，把他们吓得往两边跑。他隐隐地又想起父母在这儿工作，也不容易。他们也难以忍耐啊。宛怡好像能够理解，但就是无法忍受。他毕竟是个对世界充满好奇的17岁男孩啊。他更无法忍受的是父母要摆谢师宴，竟要他打电话邀请老师。他尤其讨厌老师，讨厌见到那些初中高中老师的可怕身影，讨厌这种虚假无聊的宴席来祭奠他的痛苦的过去。他尤其讨厌自己成为一群人的主角，自己要像姐姐结婚时那样一桌桌请吃敬酒，陪说陪笑。他一点也不认为自己考上大学有什么值得庆祝，实际上他可以考的更好，或者说，他根本就不想考大学。比起难受的学习，他有时想像他的伙伴一样去打工，但是听他们说打工也是白天黑夜加班，他又害怕了。无路可走，总之，整个过去都是悲剧，他只想快速地解脱忘掉，不想再被纠缠着。他不曾料想终于摆脱了，竟要呆在深山里，竟要去见那群老师的丑脸。同学们暑假大多都去浙江广东父母那儿玩了，只有他一个人往深山里钻，他也想跟着别人去沿海见见世面，即使打工也可以，可是父母就是不允许。他觉得自己辛辛苦苦了这么多年，考完了还是不能轻松。吃完早饭他和父母吵了一架之后，撂下一句“到湖里去玩玩”就走了，实际上他是去湖那儿，却不打算回来，他早就想走了，从高考完住在这里的第一天起，他就想走。

上了路，他跑起来，一会儿看见湖了，便钻进树林往湖滩去。这个湖更大，荒地也大，刚下来，他就看到了远远的有一条破船，泊在荒地上。船离湖水很远，远的让他觉得那不可能是一条船。宛怡一路想着，这会是一条怎样的船呢。他想着或许还能划吧，等雨涨起来就把它拖下水，自己划着，一直滑到山角里去，住在那儿，和他们离得远远的，没事他就去划船，在大雾里划行。实在没什么可想时，他终于走近了，走近了，他还是很惊奇。船板都破了，淤积着一层污泥，各处挂满了塑料，花花绿绿的，他沿着这只船走了好几圈，来回看着，无论如何，这是一条大船，至今还是一副大船的样子。宛怡想着，它虽然不能下水，至少曾经下过水，经历过很多风风雨雨吧。

他继续走着，想着它曾经的风光，他的曾经似乎也是熠熠生辉的。宛怡是否想到了他的无忧的遥远的孩童时期呢？他也许朦朦胧胧感觉到了，眼睛望着远方出奇。他的嘴角却还是紧闭着，面容依旧铁板一样，他的手上晃着一根更长更粗的棍子，晃的太用力连着身体也晃着。他找不到什么可以鞭打的东西。棍子没有断，又一次他不得不走上马路。他刚爬上路，耳边就哗哗地响，惊住了他。他顺着声音一看，才发现到了养鸭场了，立刻意识到自己已经走了一半路了，快到了。父亲载着他到了这儿的时候，总是说“快到了，走了一半了”。他刚上路的时候竟然没注意湖里有一群鸭子。鸭子怕他，他更要过来看看。他走下路坡，走到塘边，看着挤挤挨挨的鸭子，离他远远地背靠着岸，一股臭气冲来。他突然发现湖面上飘着一些白块，仔细一看，竟然是巴掌大的死鱼。宛怡看着这么大的鱼，被吸引住了。死鱼们红白的肚皮让他觉得很惊奇，这么大的鱼竟然就死了，而且已经发臭了，都没有人知道，尸体上连一只苍蝇也没有。它们就这样死了，腐烂了，连鸭子也不碰一下。他用棍子拨弄着鱼，更强烈的恶臭传来，他憋着气，发着呆，突然扔下棍子，捂着鼻子跑上了路，鸭子被他一惊，又一阵哗啦啦地响。

这时传来了车声，是装粪车，它们每天来来往往运送着猪粪。猪粪很肥，倒到湖里能养鱼，效果比饲料还好，而且又便宜。父母租下猪场也没花一分钱，全拿猪粪抵消了。偌大一个湖，水都被染得浓稠暗绿，猪场的人都不敢下去游泳，大热天也是用井水洗澡。宛怡赶紧跑到路的另一边，躲在树后面，他不想被任何人看到。车子过去了，宛怡还是坐着路边，没有上来。他发现水面上游着一只鸭子。它刚被它吓着了，正朝对岸游去，但是却慢悠悠地，多在打转，游到半中央就不游了，浮在那儿。他发现这只鸭子身子侧着倒向一边，似乎只有一只脚在划着水。它的毛也不光鲜，暗淡无光，生病了一样。整个湖面就这只孤零零的鸭子，和对岸的鸭子分开着，无疑是被排斥了的。宛怡四处看着，附近没有人。他爬上公路，跑到鸭棚里去看，除了堆着些饲料之外，空空如也。宛怡跑回来，喘着气，鸭子还呆在那儿，漂浮着，死鱼一样。宛怡的耳朵眼睛不自觉地紧张起来，追寻着喧闹蝉声中的人的气息，没有听到。他立刻直觉到这只鸭子就是自己的了。他要把它抓起来，养着它，看它生蛋，孵小鸭，他一想到这儿就感到有无穷的乐趣。             

 宛怡找了大土块，使劲往水里砸，吓唬它游过来。鸭子被吓住了，却无力逃遁，只是在湖心打转。这时车又来了，他赶紧往树丛里躲，好像一个小偷一样。待车子过去后，他发现鸭子离岸边近了些。它没有朝湖心游去，似乎只想靠岸。宛怡看了看对面，很陡。无疑这只鸭子游累了，想爬上岸来休息。这下宛怡想到了法子了，他笑了，不紧不慢地走开，四处看着找长棍子，等他找到了棍子，鸭子离岸边又近了些。他偷偷地蹲着，爬过来，躲到树后面，艳阳高照，树荫下很凉快。宛怡坐着，盯着它，一点也不着急。鸭子游得很慢，很吃力，说是在靠岸，其实大多数时候在打转。它的脖子垂下来，几乎要靠近水面了，翅膀也没合好，一边高一边低。运粪车来来回回，不时地路过。宛怡发现满货时车子轰隆轰隆，空货时哐啷哐啷，他牢牢地记住自己发现的这一差别。宛怡在树丛后看着，估摸着鸭子到了棍子的范围内，跳过去，伸着棍子拔着它往岸边靠。鸭子哇哇地叫着，可是根本无法挣脱，只能眼睁睁地看着自己被抓。宛怡抓住它的那一刻，内心涌起了一股强烈的满足感。他握着它的身体，感到一股细微的柔软的温度。它的毛还是润滑细腻的。他看见它的左腿扭伤了，翅膀也有问题，证实了自己观察得出的假想。他抓着它的双脚，托着身体，另一只手握着翅膀，三下五除二，走上了路。

宛怡走上路的时候，不知道他有没有犹豫过。鸭子只是感到，他完全自动地往来的方向转了。那一刻他是否忘了自己要出山，要离家出走？他走了回头路，也许只是一种习惯，但是他没有回头，没有发现自己走了回头路了。他抱着自己的鸭子，满心的欢喜和得意。他想着把这只鸭子抱回去养着，它会下蛋，又白又大的蛋。蛋孵出小鸭，小鸭哇哇地叫着，全跟在他后面。宛怡喜欢看聚在一起的蛋，他小时候就爱看母鸡孵蛋，呆坐着看上两个小时对他这个好动的孩子却毫无难处。母鸡瞪着他，他似乎能透过它的眼睛看到那一堆鸡蛋。它们睡着，像沉睡了千万年的恐龙蛋，就要破壳而出了。可是它们现在又多么地平静啊，那么光滑那么白，躲在母亲的怀抱里那么安心，它们怎么想打破这么美丽的壳，离开那么暖和的怀抱呢？他只是看着，不敢去碰，也不敢说话，鸡妈妈的嘴巴可不是好惹的。幼小的宛怡和它一样一直紧张着，最后终于听到叽叽叽的声音了。最后母鸡彭地一声飞起来，一群小鸡就摇摇摆摆地挤动着了。

他看着它，就像看着一个陌生的世界，像看着一个从别人手里抢来的玩具。他觉得很新奇，甚至很忧虑，这鸭子在手里挣来挣去，睁大着眼，一点也不把他当做主人。宛怡不知道走哪里好，他想从原路返回，但是他又不想走原路，他也不敢走马路，来往有车有人，要是见到他抓着一只鸭子，那还得了。想来想去，宛怡觉得还是走马路吧，碰到人的话，就藏起鸭子来。如果碰到路边的树丛有路的话，就钻树林。

宛怡上了路，快速地走着。一路上他的耳朵眼睛更警惕，要侦查远处有没有汽车，摩托车靠近，有没有路人走来。他不时地往后看，担心着后面突然伸出一只手抓着他的肩头。他想着前面路口站着一个人对着他笑，就恐怖不已。有一个弯道太长，他正走到中间，就听到前面有摩托车过来了，根本没法躲避。他慌张地把鸭子藏到路边的树丛里，自己装作悠闲地继续往前走。三辆摩托车陆续驶过去了，他看着他们，一个都不认识。他只担忧着鸭子突然跳出来，哇哇地叫。恐怖没有发生，鸭子一路被托着，晒着了，病蔫蔫的，没有劲。他找着鸭子时，它动都没动一下，还是那样。鸭子越来越没精神，托在手里动静都没有。他摘了片叶子替它当太阳，又想到可能是渴了的缘故吧，要去湖边给它灌一些水。弯道尽头，有一条下坡的路，他走了进去，不一会儿，一下子呆住了，里面竟然有一座房子，一个小鸭棚。他站在树丛里，进也不是，退也不是，树影下很凉，他不知道要是这时鸭棚里出来一个人，他该怎么办。后来他反应过来了，立刻又把鸭子藏起来，然后装作若无其事地走过去，一看鸭棚锁上了门，这才放下心来。他快速回去抱过鸭子往湖边跑，给它灌水，它也不喝。他也不想什么走不走原路了，就沿着草地走。

太阳越来越晒了。现在最要紧的是抓紧时间，把鸭子送回去，让爸爸看看，它可能是得了病，需要打针。宛怡在大太阳底下走着，树木太矮，根本没有绿荫。一路都没有听到一点车子声了，他想着大家都吃午饭去了吧。正想着，山中突然传来了钟声，当当当，连续三声。宛怡停住了，四处看着，终于看到东边一个山头有一间屋子，被大树遮住了，只露出四个棱角。宛怡想着这肯定是一间小庙，他怎么以前就没有发现过呢？他竖着耳朵听了很久，可是再也没有钟声了。他低声对鸭子说，要是山中老是能不时地听到钟声，那该多好啊。

终于到了家门口了，远远的走廊下，他看到父母都坐在桌子边上，看着他。他笑了，笑自己手里抱着一只鸭子。他把叶子扔掉，鸭子露出来，就像在它手里睡着了一样，一动不动。不出所料，父母很惊异，父亲扬着声问，你哪里抓来这么一只鸭子啊？宛怡不敢大声说话，等到走到走廊下，他才美滋滋地说，这是我在路边捡到的，鸭子好像病了，你给它看看，打几针。宛怡把鸭子放下，舀了水，鸭的脖子却垂着，沉在水中。狗们也过来抢水喝，被宛怡一脚踢开了。父亲没有动，远远地看着说，是病了，还断了腿。他很客气地继续说，我们这儿是猪场，不好养别的牲畜，会传染。这只鸭子活不了的，你快把它扔掉吧。宛怡一边听着，一边看着鸭子，他好像早就料到这个回答一样，一点也不惊讶，他什么也没有说，好像一切都无须反驳，也不值得反驳。他甚至想过生气，看着鸭子不喝水，也不再忧虑了。他抓起鸭子就走，突然意识到得走的远一点，不能被狗叼回来。走到了路口，他回头看了看，父亲挥着手喊着说“那儿可以了”。他见一个草堆，就把它放进去，也没多看，就往回走。草丛里像什么也没发生过一样，宛怡走远了，也没听到任何响动。

宛怡突然感到很口渴，他到了一大杯水，喝完了，坐下来，腿脚酸麻。他好像好久没这么累了。母亲做饭去了，父亲还是坐在那儿，对他说，他已经打电话给老师了，但是老师还不确定请谁，我说你有事出去了，待会儿会打给他具体说一下请谁。宛怡听了，一言不发。他拿过桌上的手机，拨了电话，听到老师的声音后，他问好，然后给老师说了具体的人。他的语气很干，几乎没有力气，然而又简短，果断，冷静。老师手机里传出音乐声，他只觉得糊里糊涂，有点听不清。最后电话打完了，他就坐着，看着远方的湖面和大坝，面无表情。他的头脑也是一片空白，如眼前的湖泊一样，沉静到底。他就这样坐着，没有再想起那只病鸭，中午吃完饭，就去午睡了，睡梦里也没有梦到那只病鸭。很久以来，他也一直没有想起过那只病鸭，没有想起过那个炎热的十八岁的上午以及那片荒地，那群水牛，那些死鱼，那三声钟响，那一路的紧张和希望，还有最后那不知不觉的平静和顺从。