写给秋天

A

被一场雨预示着行踪

我从7月算起，到你来。其他的时间一并忽略

只有等待。漫长的雨季

——似蝴蝶，翩然而落

 

从长安古道起身，瘦马迟迟。西风

暂时缺席

泼亮几页山水，尽染层林

万物似虚拟的门，被你透过

 

我们相隔太近，却看不清你的面孔

像在陌生人的瞳孔里，一样的陌生

曾经相识也似曾不识 

 

读尽诗书，还找不出一个确切的词来形容你的轮廓

我只能如此描述：

你

头发散乱，坠叶纷纷

以雾掩面，假装成

隐士，用菊来见证这个词本身

残荷做绣花裙，涟漪为裙摆

面容模糊，且略带些女子的憔悴

与你相比，还没有人能谈得上忧郁

 

端详一泓湖水，用时间来假设

和柳永交换维度，收拢叹息

……杨柳岸在近一步消瘦

 

 

B

借用一篇雨来做引子，长亭

——你打的绳结

 

从唐诗，到宋词，再到

杯

酒

你的影子绰约可见

 

很多年，总还找不到某个细节来证明你的真实

就像一个绳结，绕不出桂花深重

的味道