“A Walk in the Woods” （10）

梅有一段时间邮件突然少了，后来告诉我她陷入了一场单相思，喜欢上了他们同楼的一个意大利博士后Leo。她在邮件里总忍不住告诉他们之间的一些鸡毛蒜皮的小事，然后又跟我道歉，说对不起我，说她真正爱的还是我。我一般的时候都会保持清醒，告诉她去勇敢地爱，勇于献身。但每当她拿我去跟她的单相思 Leo 比较时 (比如说Leo 和我一样英俊等等)，我都会怒不可遏。我宁愿她说实话，告诉我我只不过是一个猥琐中年、即将谢顶的老男人。

然后，又觉得自己很可笑，我又有什么资格生气呢？我永远给不了她一个她真正需要的东西；甚至从来对她说过“我爱你”三个字，哪怕梅再怎么求我；我其实从真正意义上已经毁了她的一辈子。

在刚刚开始和梅交往时告诉过她 — 千万不能和四十岁以上的男人交谈，因为四十岁以上的男人都是猥亵的。他们已太成熟，无法相信、甚至无法再体验爱情，同时又太贪婪，想去享受生活中应得和不应得的东西。他们在期望横财与艳遇的同时，会将自己保护在一个阴暗的壳中，时时提醒自己不要失去已拥有的一切。而且他们往往更有经验和耐心，更狡诈，同时又失了大部分的自尊和真诚。

所以我给她起的第一个昵称是小红帽，而称自己是狼。

我很多次仔细地剖析自己对梅的感情，自己无疑很喜欢她，但从没有过爱。自己很愿意和她交流，喜欢那种被一个年轻女孩深爱着的感觉，也迷恋她的肉体，但绝对不想对她的未来负责。所以，自己是个猥琐的中年人、一个无赖。

每次梅听我这么说，只是静静地看着我，让这个话题滑过去。我不知道她是太年轻，觉得我的话是无稽之谈，觉得我爱她如她爱我一般，还是太成熟，觉得这一切都并不重要。

在第12章，书中有一句话非常难翻译，在描述Virginia 州的森林时用了个双关语：“a perennially startling sight”。Bryson结束了第一部，他不得不暂时中断旅行，去为他的另外一本书做宣传。在结束第一部的时候，作者提到Bill和Katz在雨中露营时遇到了行为粗鲁、语言可憎的三男三女。 读到这儿我忽然非常庆幸：自己生命中的重要的人和自己工作及日常生活中常见到、打交道的人都很善良、友好。即便不是都温文尔雅，至少不会让我觉得恶心或难以相处。

妻子和我都相信我们的相遇、相恋是命中注定的。其实我得感谢两个女孩儿。

1989年暑假，我们提前返校进行政治学习，人人过关。我们学校的政治气氛却出奇的宽松，其实我们年级在89学运时是全校闹得最凶的，但系里面无论学生、老师、或政工干部们都只是走走过场而已。而我前一年刚从一场撕心裂肺的恋爱中走出来，连学运时都懵懵懂懂，这时就更觉得云来云散，世事无非如此而已，就到在羽毛球俱乐部认识的一个从德国回来不久的物理教授组里做实验。

明是同实验室的师姐，正在读在职的研究生，大我五岁。她是个典型的北京女孩儿，父亲是石油研究院的研究员。我那时见到陌生女孩儿还会紧张，但不晓得为什么，对明却一见如故。没多久，两个人就稔熟得象多年的老朋友，对双方的性格、家庭、爱好及爱情故事都了解得一清二楚。其实直到今天，明还是最了解我，也是我最信赖的人。明为人很大气，但嘴巴却非常刻薄，妻子常常说她教坏了我。细想来也的确如此，我是在那两年突然学会如何和女孩们耍贫嘴的。

因为明的家就在学校附近，又是在职研究生，所以基本不住分给她的宿舍，嫌不方便。90年九月份，学校将她的宿舍调到新斋。她拖了两个星期，终于让我帮忙搬东西。我记得那天非常热，我蹬了辆三轮车，和另外一个男生将她的零零碎碎挪到新斋，再搬进明的新寝室。

新斋是个老楼，走廊里暗得很，因为常年住着女生，里面透着一股阴湿的、混杂着各种化妆品的、令人很不舒服又很撩人的味道。女研究生的待遇好一些，四人一间房，明搬得晚，只剩下临门的床还空着。我们坐在靠窗的床喝水、歇汗，和住在这间寝室的一个山东大学考过来的女孩儿闲聊，明则在另一位室友晶的帮助下收拾床。这时候，门打开了，圆圆走了进来。

到很久以后的后来，圆圆对我说，她对我的第一印象其实非常不好，因为我当时用的是她的茶杯。圆圆非常不愿意别人用她的东西，甚至不愿别人动她的书。她年轻时特别在意这些小事情。

今天换夏令时，感觉还早，但时间已过了午夜。儿子和女儿都已睡了。女儿今天很高兴，我为了讨好她刚刚给她的卫生间买了个新梳妆台，又将洗脸池换了套新的水龙头。

妻子竟然也睡了，平时她总要熬到2点左右的。

家中，3/11/13, 1:12am