决不恐懼

上一篇 / 下一篇  2012-03-31 07:15:28

查看( 134 ) / 评论( 0 )

 

  認識一位太太,端莊賢淑,兒孫滿堂,但她經常長吁短嘆,耽憂挂慮,从自己的健康到治安不靖,其實這是一種精神的不安,也是內心的恐懼。百科全書中把「恐懼」(Fear)定義為人或動物面對現實或想象中的危險、自已厭惡的事物等產生的驚慌与緊急狀態。

和這位顯得有點脆弱的太太一樣,有很多人都避免不了恐懼,害怕自己得病,害怕自己早死,害怕自己畢不了業,害怕自己嫁不出去,害怕自已太窮被人看不起,害怕自己太富被人綁架,連稍微長得胖了一點也害怕。

做生意的害怕競爭對手太強,寫文章画画的害怕他人的作品超越自己,搞社團的害怕別人坐了自己的頭位,從政的害怕有人到黨魁那里参他一本,甚至有人害怕世界未日在二零一二年到來。

在日常生活中須要担心的事情實在太多太多,即使無遠慮也有近憂,很少人徹底無憂無慮,所以有人這一分鐘還在笑,下一分鐘就想哭了。从某種角度說,人類本來就是活在恐懼之中。

我大半生所經歷的恐懼應該說也不算少,總的來說應該只有物質和精神兩方面的恐懼。就個人性格特質而言(很榮幸,這一特質得自父母的恩賜),我不太喜歡給自己制造恐懼,反而是努力做到克服与戰勝恐懼。

經歴了優渥富足的童年以及少年生活之後,曾經和父母及姐妹一起捱過物質極端匱乏的艱難時世。在见不到油葷的飯桌邊,父母仍正襟危坐,斯文淡定,言笑晏晏,禮數周周。席間還托詞胃納有限,把盤中僅有米飯薯塊,撥入我們碗中。

新三年舊三年縫縫補補又三年的衣服,不僅洗得乾淨,還穿得整齊。父親晨起漱洗,必細心剃鬚梳頭,儀容講究不改當年。清貧之中决不寒酸,不抱怨不流淚,也絕口不重提當年富貴尋找粗鄙的自我安慰。當年富有時謙和內斂、樂善好施的父母,以同樣的高貴文雅,在沉默和自尊中克服物質匱乏的恐懼。

父母帶領全家回歸祖國後,幾十年的精神恐懼更甚於物質匱乏的恐懼。作為他們的兒子亦被置於同一無形的恐懼控制之中,每一場風暴來臨前夕,不祥之兆頻現,父母臉色越發凝重,只是不語。直到他和她先後被監管,離家多年再突然放回來,形容憔悴,髮己全白,却仍不語。前幾年高壽的双慈先後離世,他/她都沒有提及自己所遭遇的種種,還有那一度揮之不去無處不在的恐懼。

可能正是他們的不慌不亂使然,我落在絞肉機器中輾來輾去時,也努力去克制恐懼,避免因為恐懼企圖自保而昧了良心、損了人格,出賣親友同事,放棄自己的信念与理想。很難否認自己亦有軟弱甚至想到過放棄,但沒有在恐懼面前下跪,至今仍令我感到驕傲。

在我用文字書寫思想和表達情感之時,陶醉文句、情思飛揚之際,經常會有潛在恐懼悄悄進入我心靈空間的甬道,在那些許久未開啟的心扉之間,幽靈的足音漸行漸近,驚醒了因言獲罪的夢魘,也喚起了沉痛的記憶。

可能這就是哈維尔所說的「集體意識的恐懼」﹕「我們常常習慣了傲慢權力主導的謊言和虛假,在恐懼之下,久而久之,默認了這種恐懼,漸漸被空洞的廢話、大話操控,在恐懼劃定的圈圈裡打轉,哪怕在思想上也不敢越雷池半步。後極權社會的統治與極權社會不同,他不是建立在完全的暴力控制之上,而是借助一套漸漸褪色的意識形態話語,加上心照不宣的利益分配暗示而維持的,人人知道反抗的代價是甚麼,所以在更多的時候迴避反抗。」

為了保持生活和心靈的平靜,我一直小心翼翼在作品中不挑起反抗和仇恨對立,在民主國家享有高度自由幾十年,故國的政治早就与我無關。只是基於原生的愛國情懷,遠觀她的演化劇變,也遙祝她的進步富強。但揭示批評的同時,仍然聽到恐懼的足音,往往使我為了耽心惹禍上身,擲筆長嘆。

但我的良心總在提醒我,寫出事實、寫出真情、寫出善惡美醜,寫出人与自然、命運和制度的矛盾衝突,正是為了讓更多的人們和萬千後代真真正正免於恐懼。也許在寫雜文評論和遊記散文的同時,應該動筆去寫自己經歷的那些時代包括恐懼在內的故事了,它們不僅折射着幾代人的生死榮枯与愛恨追求,還承載著一個民族難忘而偉大的歷史。

在寫作的過程中,恐懼或會再來,但我決不畏之。■


TAG:

我来说两句

(可选)

日历

« 2024-03-29  
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      

数据统计

  • 访问量: 1135
  • 日志数: 8
  • 建立时间: 2012-03-31
  • 更新时间: 2012-07-09

RSS订阅

Open Toolbar