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	韩东诗歌论
	小海
	    韩东是新时期中国诗坛有重要影响力的一位诗人，他的创作纵贯上世纪八十年代、九十年代和新世纪。虽
	一
	    韩东诗歌创作始于上世纪八十年代初的大学时代。据他八十年初向笔者介绍，他从1980年阅读《今天
	    笔者至今还记得当年在海安乡下老家收到他创作完成后第一时间寄来的这首新作时，为之振奋、着魔的情
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	    当然，这正是基于他对诗歌语言的超乎寻常的直觉力和领悟力，在他身上，同时具备对语言本身的高度敏
	      风中垂直的事物更为有力
	      缄默在这里多么嗦亮
	           ——韩东《女声合唱》
	      那年在山上我养成这奇怪的听力
	      风声风声风声
	           ——韩东《听力》
	      我仍在街上走
	      一次红灯下一次绿灯
	      我走着并被街景迷惑
	            ——韩东《在街上寻找偶尔碰面的机会》
	    从这些诗句里，读者可以把握到这个物质世界和它自在的、脆弱的本性。这是在运动中失去平衡的姿态，
	    从以上列举的诗句中，我们能够看出，在《你见过大海》、《大雁塔》等诗之后，韩东已从一些诗歌评论
	      月亮
	      你在窗外
	      在空中
	      在所有的屋顶之上
	      今晚特别大
	      你很高
	      高不出我的窗框
	      你很大
	      很明亮
	      肤色金黄
	      我们认识已经很久
	      是你吗
	      你背着手
	      把翅膀藏在身后
	      注视着我
	      并不开口说话
	      你飞过的时候有一种声音
	      有一种光线
	      但是你不飞
	      不掉下来
	      在空中
	      静静地注视我
	      无论我平躺着
	      还是熟睡时
	      都是这样
	      你静静地注视我
	      又仿佛雪花
	      开头把我灼伤
	      接着把我覆盖
	      以至最后把我埋葬
	    这是一种身临其境的感受，其细腻的体验和灵敏度来自气温、云朵和月亮的反光体。自古以来，所有的诗
	三
	    我们知道，凭经验和记忆来控制诗歌有时并不保险，纯粹的个人价值并不就是诗歌，正如写真不就是诗歌
	      我注意到林子里的黑暗
	      有差别的黑暗
	      广场一样的黑暗在树林中
	      四个人向四个方向走去造成的黑暗
	      在树木中间但不是树木内部的黑暗
	      向上升起扩展到整个天空的黑暗
	      不是地下的岩石不分彼此的黑暗
	      使千里之外的灯光分散平均
	      减弱到最低限度的黑暗
	      经过一万棵树的转折没有消失的黑暗
	      有一种黑暗在任何时间中禁止陌生人入内
	      如果你伸出一只手揽动它就是
	      巨大的玻璃杯中的黑暗
	      我注意到林子里的黑暗虽然我不在林中
	      现在我可以轻松地打掉那树上所有的树叶
	      我可以扛走梯子
	      可以这样也可以那样
	            ——韩东《二十年前剪枝季节的一个下午》
	    还有一类诗歌，像《浪漫的商业》、《灰》、《漆工》等，所产生的滑稽效果和奇妙的反讽意义既空泛却
	    而像《所有的愿望》、《生日临近》等诗则记录了诗人在面对世界的混乱、浑浊和压力之下的一种冲动和
	四
	    韩东诗歌中一个最容易被视而不见的品质，就是体现不出某种文化师承上的特定关系，可以说他的诗歌是
	      我叔叔的铁锨在土上拍打
	      他要计算土方和体会快感
	             ——韩东《水渠》
	      一个男人从理发店出来
	      头上带着剪刀的印痕
	             ——韩东《剪刀》
	      我赞成
	      高大的男人和高大的妇女在一起
	             ——韩东《我赞成》
	      是木工取消了木工
	      刨花掩盖了泥地
	             ——韩东《木工》
	    这种对诗歌中简洁、单纯目标的追求，包含着作者对诗歌这门古老艺术所抱的纯真态度和真切深刻的理解
	      软弱的承受着爱情
	      大象走过松散的沙地
	      如果是一头神象呵
	      象头正进入上面的白云
	      也许只是上帝的坐骑
	      就有大象十倍的重量
	      相信它的四肢是多肉的圆柱
	      移动着他人的宫殿
	      沙地将爱上老苦力痛苦的投影
	      不爱他作为象又长着翅膀
	      怪模怪样地飞翔
	    诗中描绘了一幅夸张、怪诞的诗人肖像，同时也可视作一幅痛苦、自恋、异化的当代诗人群像的生动写照
	      ……  ……
	      一只黄鼠狼带着一群小的
	      舐着废物箱中的食钵          她把尖尖的脑袋插          一个酸乳酪
	      垂下她鸵鸟似的尾巴          什么也不怕              ——罗伯
	    罗伯特·洛威尔在诗歌的末节中描写了臭鼬妈妈领着孩子们在夜晚的城镇里觅食，对应着之前诗人所描绘
	    从上述列举的诗歌中可以看出，他早期诗歌中对语言的暴力性处理已悄然消失，也不再单单是追求纯粹意
	      这时，我听见杯子
	      一连串美妙的声音
	      单调而独立
	      清醒的时刻
	      强大或微弱
	      城市，在它光明的核心
	      需要这样一些光芒
	      安放在桌上
	      需要一些投影
	      医好他们的创伤
	      水的波动，烟的飘散
	      他们习惯于夜晚的姿势
	      清新可爱，依然
	      是他们的本钱
	      依然有百分之一的希望
	      使他们度过纯洁的一生
	      真正的黑暗在远方吼叫
	      可杯子依然响起
	      清脆、激越
	      被握在手中
	          ——韩东《我听见杯子》
	    韩东写过一首《未来的建筑师》，讲的不过是几个人在沙滩下铲沙、扬沙，即便海水不马上漫上去冲刷这
	五
	    进入新世纪之后，韩东的小说创作进入成熟期，从2003年开始，每隔两年左右的时间，他就推出一部
	    对韩东新世纪以来的诗歌新作中，笔者主要想分析他在两个向度上的拓展。一个是亲情、爱欲及其背后的
	    室内与室外，儿子与母亲两组关系彼此呼应，在这首诗中读者感受到一种人性的暖流。通过病痛折磨中的
	      石碑上刻着：
	      “亲爱的母亲韩国瑛”
	      她是我姑母，那碑
	      以孤儿的名义敬立郊外
	      姑母死时堂哥三岁
	      如今已身为人父
	      表情严肃，步履坚定
	      迁坟这天，堂哥和我
	      捡拾坑中的遗骨
	      腿骨细小发黑
	      颅骨浑圆秀丽
	      手骨破碎，只有
	      牙齿完好如初
	      堂哥抱着红布裹着的罐子
	      走向路边的汽车
	      天高云淡，凉风习习
	      “亲爱的母亲”在她孩子的怀中
	      待了一分钟
	              ——韩东《亲爱的母亲》
	      墓地并不阴冷       太阳当空而照       我们在汽油桶里烧纸、放火  
	      一点也不阴冷，也不宁静       挖土机的声音不绝于耳       盖住了铁铲掩
	    我们不知道死亡何时发生？死亡又以何种形式发生？死亡激励生者的是什么？人生的脆弱性就在于死亡的
	            ——韩东《冬至节》
	      天气真好      我走在街上      九月的阳光以及      万物    
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	      美得过分、多余      空出了位置      就像和亲爱的死者      肩并着
	            ——韩东《天气真好》
	    他的诗歌另一个创作主题可以称之为大时代之中的个人命运之歌，既有包括诗人自己在内的艺术家个体和
	      这些年，我过得不错       只是爱，不再恋爱       只是睡，不再和女人睡 
	            ——韩东《这些年》    《这些年》保持了触发诗人诗情的最初灵感，不再是拘
	      有关大雁塔      我们又能知道些什么      我们爬上去      看看四周
	            ——韩东《有关大雁塔》
	    两首诗的语感，乃至情绪和语调都是那样的接近与类似，语言简约干净，风格松弛冲淡，但新作中的变化
	            ——韩东《重新做人》
	    韩东将小说的叙事笔法引入到诗歌中，具体表现在对人物的刻画和对细节的关注特色越发鲜明。那些缤纷
	    他善于用诗句捕捉细节，以小见大，彰显时代的精神气质。他给平庸的生活和卑微的小人物赋予了一圈“
	    诗人在最直观的生活化现场：菜市场，却又以旁观立场的冷静和超越常态的判断，对卖鸡的一家和整个菜
	    新世纪以来，韩东诗歌语言的一个特点是越发随性，不再是苦心经营，而是不知来由的偶然性在不断增加
	      我和你相遇、相爱、相伴随
	      我和你分居两地，度过一段时间
	      我对你的怜惜以及痛苦
	      你对我的依恋以及不幸
	      我和你灵魂相亲又相离
	      所有的这些都是偶然的
	      我和你一样，来自父母
	      偶然的相遇、相爱、相伴随
	      来自他们偶然吃到的食物
	      偶然获得的性别
	      我们长大，任凭偶然的风吹
	      偶然的人世像骰子摇晃      得出一个结果      一是一点血      六是
	                ——韩东《我和你》
	    偶然性赋予“我和你”以及爱的生灭以生命，偶然性也同样赋予了他的诗歌以生命。爱情也是韩东诗歌中
	    在诗人的生命历程中，偶然性带来的“雨”有同样新奇的性质。雨水有生命的气味与痕迹，连通着记忆与
	    雨的气味是回忆的气味       所有的事并不是第一次更好       就像在河边，我们
	    以上两首写“雨”的诗让我蓦然想起博尔赫斯的《雨》：�
	      突然间黄昏变得明亮
	      因为此刻正有细雨在落下
	      或曾经落下。下雨
	      无疑是在过去发生的一件事
	      谁听见雨落下  谁就回想起
	      那个时候  幸福的命运向他呈现了
	      一朵叫玫瑰的花
	      和它奇妙的  鲜红的色彩。
	      这蒙住了窗玻璃的细雨
	      必将在被遗弃的郊外
	      在某个不复存在的庭院里洗亮
	      架上的黑葡萄。潮湿的暮色
	      带给我一个声音，我渴望的声音
	      我的父亲回来了，他没有死去。
	    细节构成生活，也是构筑个人历史的要素。在两位诗人的笔下，雨水都勾连着生命中的独特记忆，“一件
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