政治犯不会考虑国家大事 觉得“这辈子完了”
凤凰网文化：想过把这种生活写成小说吗？
徐晓：也许吧。那个人的样子，我到现在还记得特别特别清楚，因为她就是挨着我睡。然后她有一天晚上自己自杀，然后我一睁眼，睡眼朦胧的，队长把那个铁门哗一开那就吵醒了。我睁开眼睛一看，她的样子特别可怕，眼睛都凸出来了，她自己拿一个裤腰带在勒自己，然后我们就长久的在讨论，人能不能自己把自己勒死，就是自己用手把自己勒死。
1976年地震的时候，下着大雨，然后他们在外面弄了一个地震棚，他们那个地震棚是只有棚子没有门，然后我们都能从这个，趴着窗户能看见他们，然后我们就把被子垛起来，看看外边，然后就告诉屋里面的人，说他们今天吃扁豆，要不然就说谁谁谁今天穿一件什么样子，因为他们都有外号，就是我们给他们起的都有外号。他们统一的，我们都管叫队长，他们也不告诉我他们姓什么、叫什么。那我们就只能给他们起外号。然后我们就会说谁谁谁，今天穿一个色的衣服，穿一双什么色的鞋。
凤凰网文化：你说当时能看到《人民日报》？你觉得外面的世界还和你有关吗？
徐晓：因为那个时候没有像现在的视野，你能从报纸上读出很多的东西。实际上我觉得那时候我还什么都不懂事，你可以想想二十岁的孩子，就是现在他也不见得会对整个的国家的形势什么都那么关注。我觉得没有那些所谓的真正的政治犯去琢磨那些事儿。
凤凰网文化：爱情呢？
徐晓：没有爱情。就觉得自己这辈子就完了。
凤凰网文化：当时是什么条件下知道可以出来了？
徐晓：就是突然一下开门，说你出来，收拾你的东西，这就有两种可能，一种是出去了，一种是被判刑了。现在还有一个上诉期，那个时候我们没听说过。
凤凰网文化：出来之后第一件事儿做什么？
徐晓：我爸我妈给我做了一大桌子菜，但是我吃不下去，虽然在里面的时候天天都想。
凤凰网文化：很多人后来又见过吗？
徐晓：没有。就是我出来以后只见过一个狱友，就是我说的那个天主教徒，她没有结过婚，没有亲人，她后来到了福利医院，再后来她就去世了。
凤凰网文化：当时赵一凡呢？
徐晓：他比我先出来几天。
凤凰网文化：你去找他了？
徐晓：我也不敢找他去了，我们两个人互相写信，不久我们就开始跑这个平反的事儿。因为他腿脚不方便嘛，就是我一个人去跑，一直到1978年下半年。
凤凰网文化：你后悔吗？
徐晓：因为现在也不知道是我牵连他，还是他牵连我，除非我们可以拿到当年的档案。
对我丈夫的付出是美德也是绑架
凤凰网文化：讲讲你的前夫。
徐晓：不是特别想讲。
凤凰网文化：比我们能看到的还复杂？
徐晓：每个人的感情都特别复杂，并不是说我特别复杂。
凤凰网文化：你在爱情上有一点英雄主义情结？
徐晓：我们那个年代的人都有一点儿。所谓的英雄主义情结里面有一个元素就是牺牲，都觉得牺牲是一种美德。
凤凰网文化：牺牲是不是为了争取更大的回报。
徐晓：反正我一直觉得在感情中付出也是一种享受。
凤凰网文化：这是自我暗示？
徐晓：在情感关系中女人常常抱怨自己的付出没有得到别人的认可，其实这是对别人的一种绑架。我控制自己不这么想。
凤凰网文化：而且还有一个问题就是，你的付出一定是他要的吗？
徐晓：不是，但是这个一点儿办法都没有。
最深刻的关系往往不是最好的关系
凤凰网文化：如果他还活着会怎么样？
徐晓：我想过，如果那个时候的我是现在的我，也许我们的关系会更好，但是更好不证明更深刻。
凤凰网文化：你怎么理解生死。
徐晓：我怕我活得长。我从来不戒烟。
凤凰网文化：但是怎么面对自己的孩子。
徐晓：我就想如果有一天我写一个遗书，我就坐在这个这，我就死掉了，我的孩子三天、四天不回家，那他发现的时候会不会内疚后半生。
北岛诗歌依然流行 是社会不幸
凤凰网文化：聊聊北岛咱们。
徐晓：我在坐牢之前，我在赵一凡那儿看到过一本诗集就是手抄的，我记得特别清楚，第一首诗就是那个《金色的小河》，但是我不知道是谁写的，坐牢出来以后，1977年认识的北岛，也是通过赵一凡，才知道他就是那本诗集的作者。
凤凰网文化：你怎么理解纯文学，如果存在这个概念的话？
徐晓：我觉得事实上纯文学是不存在的。我觉得这种纯，你从哪种意义上来说这种纯文学，如果你说我不参与政治，那什么叫政治？是吧。不要把政治仅仅看作是一种组织行动，或者是一种权力斗争，我觉得那是一个传统的政治概念，在现代生活中政治就是我要发表我这个诗，我要争取我发表这个诗的权利，这本身就是政治。你维护自己特别个人的权利，它本身就已经是政治了，那你说我不要政治，那你可以不维护你自己的权利吗，不可以。我觉得事实上这种意义上的所谓纯文学，那你的诗里面你光写风花雪月吗，事实上今天的诗，包括北岛本人的诗是有着强烈的社会批判的。特别著名的那个《回答》大家都知道，那么多人被引用的那个话高，卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。然后后来我们就有两年的时间在一起办《今天》，经常会有很多接触，当然两年之后《今天》就停了，后来到八十年代北岛就走了。大概是80年代初他就开始出国，然后又回来，来来走走。
凤凰网文化：当时出国的政治要求是什么。
徐晓：他是1989年出去，1989年4月份应该是，一直到九十年代后期吧，才有了一点联系，九十年代初的时候，我先生生病的时候，他托人带来过信，还有一点钱。北岛这一点特别好，谁要是有个困难，他马上就想到我是不是该给点钱。
凤凰网文化：这很能说明他是什么人。
徐晓：我觉得他生活中挺实际的，特别不像诗人，甚至他有一点古板，我们给他起外号叫老拧骨。
凤凰网文化：高贵者最愚蠢，卑贱者最聪明是毛的吗。其实他再用意识形态反对意识形态。
徐晓：实际上他对他自己前期的诗是采取否定态度的。自己觉得那都是一种革命话语的延续。但是我是觉得因为他写的那个诗里面表达的思想，他对那个社会的批评，现在仍然是现实的，并没有过时。
凤凰网文化：这二十多年什么变了，什么没变？
徐晓：它整个社会制度没变，从这个意义上来说北岛的诗仍然有魅力，仍然有这么多人愿意喜欢，仍然可以从中得到力量，这我们这个社会的不幸。
中国出版审查制度特别因人而异
凤凰网文化：其实后来这几年你还出了北岛的书？
徐晓：2004年他第一次回国，我们聚会。北岛在国外写了很多散文，大家都认为北岛的书是不能出的，他人都不能自由出入，书怎么可能出呢。但是我就觉得什么事儿都是可以试的嘛。
凤凰网文化：突破口在哪儿？
徐晓：我这个人没什么自我限定。
凤凰网文化：在这个过程中有没有被警告？
徐晓：这个不会给我个人警告，因为我不是出版社，当然，我们不知道他们的标准，其实这个制度特别因人而异，有的出版社它需要通过一个上级机构来审查，有的出版社自己就是终审，那么也就是说你那个出版社的总编辑，如果同意了这本书就出来了。那为什么那么多书出不来呢，那个总编辑是自律的，越是把这个权力给他，他越自律。就是说我们的那种文化机构，太体制化了，太官僚化了，就是说不是文化人，而是当官的人，是官员，官员就要保自己的乌纱帽。
