Scapegoat

6月30日
  
Stravinsky的《春之祭》，据说源于作曲家的一个梦。在此梦里，他见到一个少女不断地在大地上跳舞，直到死亡。Alex Ross那本获得纽约时报评为年度之书的《The Rest Is Noise》写道，将少女作为祭品的风俗，即使是异教文化，也仅在Aztecs出现过。所以，这个意象或者主题，几乎算是斯特拉文斯基独创。第二幕的少女的祭献，充斥了许多当时人听来和噪音无异的声响---尖叫、人群的跺脚，模拟了远古部落陷入集体癔症发作时的狂野和嗜血。而这种焦躁粗暴的声音暗喻了刚翻过二十世纪一页的人类社会，civilized or not，都在不断地寻觅它的牺牲品。

昆德拉将欧洲的艺术分为上下半时，而斯特拉文斯基却属于第三时。当同时代的勋伯格坚定地与古典主义告别，大阔步迈上十二音无调性之路时，斯特拉文斯基却被称之为古典主义的复辟。但这种复辟，应是虚有其表。如Alex Ross说，十九世纪的古典音乐呈现的是灵魂的舞台（情感、道德、美），而斯特拉文斯基则创造了属于身体叙事的音乐（客观、自然、下意识）。

也许，如此现代与古典纠结的特征，才让昆德拉为之拉开第三时之帷幕？

其实，我并非要谈音乐，我想谈的是The Rite的主题---祭献与人类社会的嗜血性。
如果说，祭献的风俗，曾经在地球上大部分地方，是赤裸裸的、野蛮的，那么随着人类的文明的步伐，它也不过是渐渐地含蓄化、隐秘化，却从来没有消失的意思。

而Scapegoat的供应总是有保障的。任何时代，任何国度，人类社会都能从它内部自觉地形成并分离出主流和非主流成员。那些被边缘化的人群，只能自求多福，生逢盛世。若不幸碰上一个败坏的时代，无论如何驯良乖巧、光芒四射，都无法掩盖他们是一群怯懦、有待宰杀的羊羔本质。

例如二十世纪初在欧洲的犹太人，在科学和人文的两大领域里，都贡献了无数的精英。但是，遇到屠夫希特勒，就统统恢复原型--沉默的羔羊。

另一个引人注目的Scapegoat群体，莫过于几百年来，生活在白人中间的黑人，曾经的黑奴。1776年，美国人贡献了一份价值无与伦比的文件--《独立宣言》，但很长的一段时间里，没有人在意，这句名言“人人生而平等”，并没有将黑人考虑进去，直到上世纪六十年代，一个年轻的黑皮肤牧师挺身而出，大声的呐喊：I have a Dream.

在这片国土上，它的Scapegoat，并不锁定在某个固定人群，它的祭品是流动的。它们有个共同的名字：知识分子。

专政者的刀，更爱那些敢于独立思想者的热血。