两只陈旧的竹筐? 像两个老人
并肩坐在门口的木凳上 一声不响
打量着属于自己的苞米地 黄土和
一闪而过的鸟叫
打量着它们偏爱的 午后微风的缓慢
和褐色的岁月弥散在空气中那缄默
两只陈旧的竹筐 一年年
装载过很多东西 黄元帅 小酸梨
还有四粒红
现在它们 空空荡荡 竹条枝楞
身上剩下的只是 缠绕的麻绳
浑身无力的麻绳 一脸疲惫的麻绳
过去的日子里 它们如此深爱秋天
现下秋天在时光的阴影里 日子就老了
温暖和荒凉 都是一瞬间的事
那些年年岁岁的记忆定格
画面都还挂在树上 像从前它们总是
要收获一样 它们收获了一辈子的收成
如今
一阵风啊 一阵风就把它们摇落了
一树的果实
两只竹筐不知道 它们如何能够装载
它们第一次 面对收获如此平静
而不知所措
