她已经不记得自己有多久没有逛街了，也许是五年。五年足以让她对宁波服装的变迁感到陌生。五年前她所熟悉的一些品牌如FUN，ELLE已从宁波撤柜，而当年正领风骚的诸如“真维斯”等品牌现在已不算高档了。如今的宁波年轻女孩穿什么，商场里的各式各样的品牌为她们提供了大量而丰富的选择，足以让五年来第一次涉足商场的她眼花缭乱。她一路逛一路试穿衣服，她发现象“艾格”、“佛罗伦”这样的牌子的大号她都穿不下，象“例外”，“埃斯普利特”有的款式的大号她套进去就象是裹了一只“糯米粽”。
她站在“艾维”的柜台前看中了一款连衣裙，营业员小姐用眼睛轻巧地瞟了瞟她说：“我们的裙子都是偏小的，你不能穿。”她一下子就没适应过来，五年前她可是什么牌子都穿小号的。她一下子就愣在那儿了。她甚至想是不是她的穿着太简陋了，小姐懒得应酬她。她立刻斜睨了一眼穿衣镜中的自己，上身一件棉T恤，是五元一件的地摊货，下面一条水洗裤是单位早年发的工作装，再趿了一双水果凉鞋，全身加起来也不超过三十元钱。——她确实是太寒酸了。可是小姐马上给她拿来了一件T恤和一条休闲裤。她一看全是170/92，大号的。她一穿上还是紧绷绷的，她这才意识到自己是真的不能穿那条裙子。
打扮停当，一眼就瞅见大衣镜中的那个女子，她提了提嘴角，镜里的那个女子也朝她微微一笑——这才知道那个女子就是自己。真是三分人才七分扮，一晃眼间她简直不认识自己了，镜中的自己比之刚才精神了许多。她翻了翻标牌，只一看就在心里头暗自吓了一跳。这一条纯棉T恤要368，一条牛仔裤要495。她已经很久没有买这么贵的衣服了，她的第一个反应就是要把衣服脱下来原封不动地还给小姐。可是小姐却说她穿着挺好的，简直是焕然一新了。女人嘛就是要对自己好一点。钱不花在自己身上还花到哪儿去。这一句话戳了她的心窝，是啊，自己不对自己好一点，还有谁对你好，钱她就是再省家里也是存不下的。一想到这儿，她硬是狠狠心买下了这一套衣服。
拥有了新衣服，女人的心情就不由地灿烂如花。回到家她就将新衣服穿上，然后开始收拾屋子，焕然一新的她想使家也焕然一新。没有一个家庭主妇能眼瞅着家里乱成一团而无动于衷，她已经忽视这个家很久了，由着家里乱糟糟的。那时的她自顾不暇，哪来的精力和心情收拾屋子。
门口响起了钥匙在锁洞里旋转的窸窸窣窣的声音，她一听就知道是丈夫回来了，她能凭借钥匙与锁孔的磨擦声准确地分辨出门外是丈夫还是女儿。她在厨房与餐厅之间穿梭，将煮好的菜一盘盘地端到餐桌上。端着盘子的她腰枝不自觉地扭动起来，这完全是一种下意识的行为，她是希望他能够注意到她穿的这身衣服，当然在家里干家务穿这样高档的服装是不太合适的，可是家庭是她唯一的舞台。病休了五年，穿梭在医院与家庭之间，她已经与外界断绝了一切联系，在她生病的最初一年里还经常有同事，朋友来看她，年深日久，她渐渐地体会到了“久病无孝子”这句话的真实含义，同事、朋友慢慢地从她的视野里绝迹，她也就深深地缩回到家庭这个壳里。
明天病愈的她就要重返岗位，她特地穿戴一新，希望能看到丈夫流连的眼神，哪怕只是短短的几秒钟，也足以使她欣慰。可是他如常地推门而入，如常地穿过客厅走进起居室，如常地打开了电脑，如常地开始玩他的“拖拉机”。他甚至没有向她溜上一眼。她心里头就不免漾溢着失落。可是她马上自我安慰道，他是没有看到她的新衣服，待会吃饭的时候他一定会注意到的。女儿回来了，她招呼他来吃饭，那声音不由地比平时清亮了许多，他依然是打他的“红五”，及到女儿叫爸爸快来吃饭，他才从电脑前起身走到餐桌前。然后就是闷着头吃饭，扒几口菜，吃一口饭。一切都如常，然而今天的如常却足以让她心碎，她是太希望看到哪怕是一点一滴的变化了。她缓缓地就菜吃着饭，在夹菜的空隙，不时地略一抬头，用眼角偷觑他一眼。——他丝毫没有注意到她。她的心里头充满了失望。
在得知她生了癌症的头几天里，背着人她也看到过他的眼泪。可是除此之外她就没有感到他对她有多少的在意。她同屋的一个女病人小亚的丈夫天天来陪小亚。两个人手牵着手有着说不完的悄悄话。只要小亚想吃什么，小亚丈夫就想尽可能地给她弄来。小亚丈夫说，他得在她活着的时候把能给她做的都做了，才不会留下任何的遗憾。自己的丈夫似乎没有这么的好。另一床小来病了不久，小来丈夫就开始跟她闹离婚，和小来娘家人闹得不可开交，小来都自杀过好几回了。自己的丈夫似乎也没有这么的坏。
她是在她父亲临死前结的婚，在她怀孕七个月的时候母亲也去世了。她没有姐妹兄弟，女儿还在稚龄，她所能依靠的似乎只有眼前的这个男人——这个被称作她丈夫的人应该是她在这个世上最亲的人。可是在病中她感受到的只是他的漠视，不是虐待刻薄而是漠不关心。她有时真想和他大吵一架，争吵对她而言是砍头，是一刹那的痛；而冷战则是凌迟，是一刀一刀地剜她心，每一刀都不足以致命，每一刀却也刻骨铭心。每次化疗最痛苦的时刻都是她独自一个人面对。那一次化疗的剂量特别大，她吐得昏天黑地，她给他打电话，希望他能够来看看她，哪怕是一眼，她要的只是他的安慰与温情。可是他说他要上班，他不上班她的医药费从哪儿来。他让她自己请个保姆，还没听她把话说完就挂了电话。眼泪立即从她的眼睛里流了出来，不是嚎淘大哭，是暗然神伤。她真是连死的念头都有了。立在医院的楼顶，她想只要纵身往下一跳一切苦难就结束了，她走到栏杆边上，下意识地往下望去，下面是宁波繁华的药行街，车水马龙，人来人往的，时间一分一秒地过去，渐渐地不知怎地她就没有了勇气，她意识到自己是多么地留恋这个繁华的人世，这与她有关或无关的一切的一切，她是多么地想活下去。不出两年小亚和小来都死了，她却奇迹般地活了下来，五年过去，她在医院里耗尽了她的青春。有一天医生对她说，你可以不来做化疗了，你痊愈了，她简直就不相信自己的耳朵。她问医生她是不是还要在家里服药，或者偶尔来做一次化疗，医生告诉她都不必了。
出院那天，她简直不认识镜子中的自己。她已经多少年没有认真地照过镜子，而只是在生死线上尽力地挣扎。在她的记忆里自己还是那个娇俏的少妇，额前几缕刘海，长长俏俏地插入眉梢。眼睛大而有神，灯光一照便有了几分流动的感觉，下巴微微地翘起来。可是现在梳妆镜里的自己，整张脸都有些浮肿，就是人们常说的虚胖。眼睛由于胖被肉挤得眯缝了起来，眸子暗淡无光，下巴上是厚重的双下巴，头发是掉光了再长出来。再一穿过去的衣服都太小了。多年的激素治疗吞噬了她苗条的身材，使她变成一个臃肿的中年妇人。长期的卧床使她的腰部囤积了过多的脂肪，成了一个油桶状。臀部肥大而下坠。她简直不敢看镜中的自己，只一扭头从穿衣镜前离开。她仿佛是一只驼鸟将头钻在沙堆里，固执地不肯正面现实。
出院后她瘦下去不少，可总也无法恢复以前的形态。她又不敢为自己添置高档的衣服，她开始习惯于在小摊上购置外贸衣服，就是在小摊上她也不敢买正品，正品也要四五十块一件，她还打着长期病假，女儿在读中学，靠丈夫一个人的工资开销，全家的日子确实过得紧巴巴的。她只能买地摊上的次品，五元、十元一件的，这里有个小洞，那里有个次点的，回家自己改改，一样能穿。她虽然手里头没什么钱，可有时仍忍不住要买一些花哨而不实用的小玩意。
可是明天她就要重返工作岗位了。她下定决心买了这套高档的衣服就是想要改变一下自己的形象，老话不是说“佛靠金装，人靠衣装”。当然这一切都是为了收络丈夫的心，哪能怕只是一个流连的眼神，就足以让她回味一生。
可是丈夫一吃完饭看了一下手表，就拉开了大门。她知道他是要出门了。她问了声干嘛去，其实不问她也知道他一定说他是去打牌。倒是女儿油腔滑调地问，老爸，这么忙啊。丈夫温和的摸了一下女儿的头说，和朋友约好了打牌。——果然是这个回答。他这样回答的时候眼睛看着女儿，从进门到现在他就没正眼瞧过她。她的心里头不由地结了茧，声调也变得冷冰冰的，几时回来，回来晚了我可不给你开门。他没有响，甩了门就出去了。
要说丈夫打牌的历史可是追述到刚结婚那会儿。两人为了这件事呕过不少气。一呕气她就不理他。记忆里他只哄过她一次，他把电话打到她的单位，可是那时她还在气头上，不理他，但那时至少他还主动来理她。她以离婚为要他亦会软下来求她说以后什么都听她的。总之那时候呕气他还是会来主动示好的。可现在她如果不理他，他只当她是视而不见的空气或穿肠而过的白开水，依然该干嘛干嘛。
最新评论
查看全部评论……(共1条)