回乡的季节是三伏天，天气最热的时候，知了没完没了的嘶叫着：热煞热煞。天气预报里说气温三十七度，但路上整着人难受，热煞热煞。买了东西，绑在车子上，推回来。五十斤米，上上下下，借力使劲，很快汗就把衣服汗透了，身上的汗就像开了闸门，桑拿天，免费蒸了个通透。是农忙时节，收完早稻，插完秧苗，打完药马上要施肥，中稻又得收回来，这地里的苞米又得收了，一年里最忙的时间，其实勤快人就没有闲下来的时候。
这山脚下的两个村子，现在能走的年轻人都进城务工了。十五户人家，二十个成年人，60到70的岁共8人，70到八十岁的12人，五十到六十岁的两人。现在正是农忙的季节，一家一户是根本忙不了田里的事情，就形成了新的互助形式，互相帮衬把田里的稻子收回来，把秧苗插下去。年轻人的孝道反而清晰，把打工的钱寄回来，盖房子，那空大大的房子里是没有人居住的。这些很少的老人们团结起来，农忙刚过，村里的赤脚医生就忙着给这些人吊水，中暑的，肠胃道疾病，吊氨基酸葡萄糖的，老人们还得匀出力气来照顾孙子孙女。传统家庭关系现在到了最简单的时候，老人们终于跨越家庭，整村合作生存着。村里的老人的闲言变得谨慎和宽容，也前所未有的团结。年情燥热，村里今年死了四个人，这几日镇里天天有白事，流水席摆在马路上，这样的豆腐席吃得并非心情畅快，哪天就复制到了自己头上。
小满哥我回来那天我见过，一个有点猥琐的小个黑老头，他和我家的渊源是他偷光了我家山上所有的木头，生活了很多年，乡里叫他吃油炒饭的。乡里人应该从早忙到晚从出生直到死亡，凡事有点晃荡的人，就应该归属于异类。
小满哥身世满凄惨的。他是三伯的小儿子。三伯是张家院子里的能人，节俭克己，家里有些田产，但对佃户也蛮苛刻，一解放，就被划成地主，三十不到就被无产阶级枪决了。剩下两个儿子，大儿子是佟佟哥，被绳索牵着在乡里游行批斗，佟佟哥有一个儿子心宝。那时候小满哥自己也小，只好带着侄儿吃百家饭，东家一口西家一口，小小年纪遍尝人世艰辛。八十年代前因为成分地主，根本就没有女人跟他，八十年代后因为没有傍身的技能，也因为蹉跎了岁月，就一直孤独了，就像这山间的孤魂，晃荡到了现在。现在小满哥独身一人，吃上了五保，算是最安稳的日子了。
小满哥被人不齿，让人完全忘记他的身世可怜，是因为他手脚颇不干净，偷鸡摸狗，也是乡里的祸害之一。所谓吃油炒饭，性格里是有些强悍的成份的，脸皮也有那么厚才行，也是有些无赖流氓的无畏和滑头。乡里人虽然不待见他，可是畏惧他的，有些恨他，看不起他，也是怕他的，有些话当着他的面是不敢说的，见了他还是满脸堆出笑来，生怕他心肠一转，干点什么事，家里的鸡鸭猪狗死于莫名其妙的理由，灶房里的腊肉突然蒸发。
小满哥虽是我的同辈，但却不是同时代的人，在这乡里，他们那一辈的人守着的规矩是不一样的。像小满哥这样的溜子，现在多以转移到了镇上和城市边缘，以讨债赌博偷窃为生，能干的也能混个风生水起，桃花朵朵的。现在的年轻人多不在乡里，小年轻在城市务工的，吃不了苦，就又回到镇上，却不安于守着乡土，天天在镇里混，处在生死不管的阴阳界，吃着江湖饭，吃光父母吃亲戚熟人。在这样的生态里，他们倒也是无所畏惧，这点在小满哥身上也有，但是小满哥到现在看人的眼神总是卑微，又有一些怯懦，收缩的身体里，却是无所谓。他低着头拦着九娘：娘娘，我没钱了，没饭吃了。给我一些钱。我妈就给了他一百，他接过，也没谢，又低着走了。
我问妈妈，干嘛对他那样好。妈妈说，村里的闲人不多，有个头痛脑热，叫上他一声，人就马上到了。而且，我也是他的长辈，我妈这一辈的老人，就剩下爸妈和六伯母三个人了。
这倒是，我回乡那天，到家已经是九点半了，几个行李，就是小满哥给我扛上我家的。院子里其他人家点着灯，在剥苞米，一天忙完，熄灯睡觉，第二天鸡叫起床，也就是五点多。
小满哥最闲，白天抱着砍刀到处瞎逛。提醒人们门窗紧锁，防贼防盗防老鼠防蚊子。我妈说起小满哥，就要四处看看有没有耳朵在墙角跟附着，看看小满哥是不是能听了去。说到小满哥，心宝挺不舒服，心宝是小满哥带大的，也就欠了一辈子的人情，十辈子也算不清楚。说是一年的大年三十，心宝没有叫上小满哥，小满哥一气之下，把心宝家的猪全下了毒，死了。又说不得，世界上人都欠小满哥的，尤其是心宝。心宝有点遗传三伯，人吃得苦，克得俭，两个女儿也出息，出了门，给家里盖了房子，婆娘也算是体面能干，心宝的婆娘现在专心给大女带孩子，一家人在这个小院子里也昂首挺胸。世界上最不舒服的人是小满哥，小满哥认为心宝忘本，没有他，哪有心宝的今天？
佟佟哥总算是好了些，也是七十的人了，那些过去背负的东西总算是过去了，人的想法和眼光变了。佟佟娶的第一个婆娘是个傻子。我没有见过他这个婆娘。我在山里见过一个傻子女人，嚼根草，见了谁都笑，不会说话，你问她什么，她就重复什么，眼睛一片迷惘，却乐呵呵。只有那些燥火烧得不行的男人才想脱下她的裤子。无知不看见是好的，至少我这样觉得，我喜欢那个傻子，浑噩无情，像是脚下的土，承受不净，却是干干净净。傻子婆娘死得早，佟佟哥娶了一个多病的寡妇。佟佟哥一生节俭，老了也坦然。但是小满哥让佟佟哥难受了很多年，他的这个弟弟是个怪物，吃不得苦，受不得委屈。怎么变成一个吃油炒饭的让人嫌恶的人，佟佟哥也不去想了。佟佟哥至少宽慰，吃过那么多的苦，儿子不错。
爸爸一直跟人说道一个事情，他和妈妈的寿材是我出钱买的，那寿材买得是如何划算，板子厚，纹理好，现在贵了。爸爸特别慎重的交代我，在他们百年后，头三年的清明和除夕都得到坟前烧香，要不然守着坟茔的魂灵就是无家的孤魂。这对我来说，有点难，路太远了。但是爸爸只是要我做这件事情，说很重。我叹了口气答应下来，我不是一直都是孤魂吗，无根无基的一世漂泊。将来归宿在什么地方？现在小满哥单过，天地房一床一人，一辈子就被搭进这历史的洪流里，被遗忘被忽略。一个老油子，眼见就要被抛弃了，他可怎么办？
