我居住在陈旧的租界区
*1*
我居住在陈旧的租界区
一度有穿红裤子的巴黎佬
有许多来自法国的梧桐
一长串阳光下的阴影，许多阁楼
有一座双塔尖的教堂，两家医院
数不清的牛排馆和酒吧
一条窄窄的车道通向郎姆酒
有车经过但没人停留
有潮湿的风
带来江面轮船的笛鸣
它们驶进文艺复兴式的房子里
灰色石柱支撑起三角帆状的拱顶
柱子上的爱神在风中展翅
它们不会飞翔，也没人观赏
人们拥堵在街道上
街道躲在瑟瑟作响的树叶下
鲜有风暴光顾这里的港口
经年的风来自离散之地
途经居民们祖先的迁徙之路
遥远的如同通向寓言般的海滩
*2*
我在店铺的招牌间行走
去看一艘来自瑞典的木帆船
他们出海，不为寻找另一个半球
也不为捕捞尺寸合适的鱼
人们谈论斯堪迪纳维亚的长夜
没有人关心船长曙色的头发
他在甲板的长椅上看小说
背景布置在灰蓝的海面上
“我喜欢那本书，但不喜欢书后的脸”
这是风趣的乔尔，来自里昂
居住在旧租界的外省人
有总监的头衔，会愉快的哼唱低音
他把时间花费在食物、饮料
和为黄种婴儿设计的摇篮图纸上
喜欢扔在弄堂口的旧扶手椅
和那些在黄昏舒展四肢的野猫
在早晨，乔尔中指关节粗大的手
碰落了送给妻子的花束
三片花瓣掉在地上
还没有干——两片洁白，一片紫红
*3*
我们居住在同一栋三层阁楼上
集中在早晚爬上木楼梯，咚咚的脚步声
出自老住户和年轻的外来者
我们经常碰面，却很少打招呼
夏天里的邻居
冬天就会随着树叶离开
到了下一个春天，谁也说不清
哪棵树会最先拍响麻雀般的小手鼓
告别树叶的日子，乔尔靠着窗户昏睡
阳光倚在他的膝盖上
薄暮他会醒来回忆门德尔松的延长音
在光秃秃的树桠间微笑：
“嗨，它们活在回忆里”
我十二月的房间里，深棕色的花盆上
叶簇翠绿的栀子开出了初秋的花
白色的花瓣肥厚，几乎滴下虚弱的水泪
它们没有明确的影子，缺乏
真切的花蕊，好似季节不曾更替
世界也未曾变幻，而我和它相距多远
流转不息的色彩便褪去几分
*4*
整夜整夜，它们就像
透过天花板的光线
我在睡梦里注视着它们
时间柔和地过去
我开始为夜晚寻找一种药物
治疗失眠，它们定时光临
如同细碎、节拍生硬、早起的雨
把凉意塞进我的门缝里
经年的月光如同起初
让微微发亮的风褪去了颜色
我开始不断地咳嗽，回想起
租界边缘破旧的花园
那里曾经既大，又空旷
长满七月闷热的水杉木
我们曾经站在草丛里
野猫在树上咕噜咕噜
抵达花园的路伸向黑暗
穿过一间崭新的废料房
我呼吸着，那些不需要名字的花朵
已纷纷回到了否认它们的腐蚀里
2007.01.09
