时间：2011年6月9日
地点：武汉—西安
它的名字叫土豆。
吕露：你喜欢跟谁聊天？
周公度：最多的应该是土豆。我的狗。
吕露：土豆？
周公度：它的名字叫土豆。一般只要我在这个城市，每天晚上都会带它散步。
吕露：我几乎把它们分别开来，本能反应也总是出人意料的，你对事物本能反应怎样？
周公度：出人意料的事情几乎不存在吧。所有的事物均在秩序之中。荆棘虽乱，自有其心。
吕露：听上去像看清些什么，又不言其说。
周公度：几年前，有本翻译的书叫《偶然造就一切》。作者如果了解一些中国易学，或者印度哲学，会把“偶然”说的更深入、精彩一些。在中国哲学里，“偶然”或者“出人意外”是古代学者最热衷的话题。
中国哲学里没有偶然的概念。
吕露：一切都是必然？接受命运是必须的是么？必然跟必须你觉得有区别吗？为什么我觉得人做不到完全接受。
周公度：在佛学中，“必然”被称为因缘命定；在易学里，则被称为合理的秩序。它应该是一个圆，看得到“点”，按其逻辑，便应该可以知道结果。这个结果，当然是相对而言的。“必然”一词是没有人的情感的，是没有时间限制的；而“必须”有一种无能为力的抗争心理，这本身就是对命运的认同。其实，我们大多数人都不能完全“接受命运”，因为“它”与我们设想的不一样，未能达成一致，所以才有许多“人生哲学”的出现。但其实问题的根本，是出现在我们的设想与达成此设想的方式上，存在或多或少的差异。
但我们的设想很美好，我们的方式很懒惰，总是“异想天开”的地方多，切实而行的心力少。所以有命运与梦想之间的落差。
吕露：明白这些“道理”容易吗？怎么才能明白？
周公度：很简单，都是最朴素的道理。以佛教的方式介入，好理解一些，如果要人接受的话，大乘经典里，经常出现的则是种种神通，见神通而知四苦，从而使之生信心。可以说神通是“速成法”，但佛陀反对滥用神通。
在中国乡间文化里，最容易的介入方式是占卜。占卜的分类很多。但都是试图了解、掌握自身的一种尝试。在中国史传中，精通此道者多掌管历算、天文等。“见微知著”一词，其实是易学思想的缩影。一个人身上的任何信息，都指向他的所有信息。
可笑的人。
吕露：平日做什么？
周公度：工作之外，阅读，学习，旅行，看电影。
吕露：你腼腆吗？
周公度：十年前，见了女性会腼腆。腼腆的潜意识应该是比较恶劣的。当然也不是非此即彼。
吕露：现在呢？
周公度：现在不会。
吕露：我觉得你很谨慎。
周公度：越来越谨慎了。也许还只是开始。
吕露：你是不是闷骚的？
周公度：以前应该是很典型的此类角色吧。
吕露：你觉得自己是一个什么样的人？
周公度：可笑的人。
用一个排比句说更合适，但都不如这个句子精确。
吕露：我还想听排比。
周公度：是2006年5月的一则日志。“为什么其他的人随时间过去显得越发优雅从容，而我看上去却越发愚蠢、庸俗、恶劣、粗糙、卑贱、渺小、丑陋、虚伪、复杂、无知、笨拙、轻薄、怯懦，甚至猥琐、低级、荒唐、可怜。”
刚在再看，多数词语依然很贴切。但今天可以概括成一词“可笑”。
吕露：这个“可笑”很勇敢。
周公度：也不见得。“可笑”比较中庸。可以逃避更糟糕的词。
吕露：你在意别人怎么看你吗？
周公度：在意我在意的人的看法。
吕露：你在意的人了解你吗？
周公度：那不重要。他们无论怎么看我，即便误会我、误解我，那么也是肯定因为我的言行之中就有那样的因素。这都值得自省。
吕露：我喜欢自省。但自省也有些危险。
周公度：判断要有标准，心有所归依。如果以萨福为标准，可以爱同性；以普拉斯为标准，要选择自杀之机。但这都是错误的。
自省的危险，只存在于寻找标准的途中。
吕露：我悲观的认为：自我的误解对自我的解释一定是死的。
周公度：这是最常见的。所以每个民族的导师都是规律哲学，而不是思想异见。若狭隘地下结论，可以说，异见只是谐趣。对于一个爱好新奇的诗人，异见是他“才华”的全部。但对于一首优秀的诗歌，诗歌涵盖的普遍的意义更重要。自我的分析也是如此，找到自己的车辙，最基本的程式。
我总是极其厌恶自己夸夸其谈的样子。
吕露：你为什么叫周公度？真名？
周公度：是笔名。类似古人的字、号吧。姓名也是一门极有趣的学问。
吕露：会不会觉得做作？
周公度：这是第一次有人这样评价。也许，此说源自你对此名字的理解，感觉与我的写作呈现出的样子不相吻合。这个名字用了十几年，更多的是说太老气。
吕露：我觉得它有些高傲、孤立，所以说做作。你的诗歌气息像一颗星星、一片夏天的树叶、一阵风。
周公度：“做作”的真相是不吻合。爱一分，说成十分；这样的语言与生活都是。
这个名字的本意比较狂妄。
但每个人的名字都会指引着一个人的心的走向。
吕露：和好朋友在一起时你大部分是什么状态？你容易兴奋吗？
周公度：与朋友在一起，我似乎话总是很多。
吕露：跟他们都聊什么？
周公度：历史多一些。因为是在西安，难免做些今昔比较。不过谈的都是表面问题，多是私下的泛泛而谈。没有什么深入的内容。每次茶会后，我总是极其厌恶自己夸夸其谈的样子。去年以来，几乎没有参加过一次晚上八点后的娱乐活动。
吕露：你该带支录音笔。有时候想，若每个人带录音笔，肯定特别好玩。前些时我和何三坡的女儿在咖啡馆约会，一人一支录音笔，分手后大家回家听，会继续交换意见。历史的话题我很少谈，感觉那是久远的干瘪的苹果。
周公度：去年底深圳读书节的活动，有人上传了部分朗诵的音频。那次我听到自己的声音，觉得很是可笑。感觉那不是我。与心中所想的自己完全不一致。
吕露：那该是什么样子？
周公度：孤僻些，傲慢些。
吕露：这可不可以训练出来？
周公度：那未免太刻意了。一件事情的目的本身不是为自己，而自己无形中受到影响所致，更合乎事理。
譬如长城，如果秦始皇是为了自己而建，那么长城的气息会是家庭小院的氛围。但事实上长城给我们的印象不是这样。我相信秦始皇的出发点非常了不起。
吕露：有意思。我觉得当代诗人很多都是装出来的傲慢。没有逻辑。
周公度：即便是伪装出来的，也是他性格的一部分。从而会影响他的命运加减法。凡以伪装得到的，必会以另外的面目丢失。
吕露：早前我跟三坡聊及这类问题时我说我真的很讨厌这些人，我觉得把写作作为社交工具的人都是下流的。
周公度：下流是针对上流判断的。伪装心理的焦点是自我欺骗。自我欺骗的尺子刻度越接近于零，作品的张力越大。所以，我不敌视“下流”的人，下流的东西始终只能与下流相遇。那是他们命运的一部分。大象何曾关心狼群吃什么。
