鸭母一路迤逦走来，正在开铺的南货店老板，吭吭地咳着，笑眯眯向鸭母打招呼："鸭母，买菜去么。"
鸭母的身后还跟了一个3岁模样的小女孩，小小的，细细的。清凌凌的黑眼睛使劲地瞪着鸭母的后背，跺着脚，唱歌一样地喊着："妈妈，妈妈，再要5角钱呀，再要五角钱。"见鸭母不理睬，隔几步又唱："我要5角钱啊。"
炸油货的半夜就忙起，这个时候，油货出锅了，金黄的面窝，扑了一身银粉的甜饺，长长瘦瘦的油条，长得和油货老板一个样子。苕粑粑油滴滴黄灿灿并排立在梢箕里，油货老板乐呵呵看着小女孩，鼓励道："千千，就是的，缠着她要！隔壁的皮球和倩倩，人家上学都一人发一块，就她只发5角，不给钱我们凭什么为你起早上学？"
鸭母的脚步停顿在热腾腾的油锅面前，转头斥道："吃个苕粑粑就给钱，讨债的鬼，一早晨的，眼睛都没睁清楚就开始要钱，老子前世不知道差你多少！"
油货老板揭过一张黄渣渣的纸，捡了一个最好看的苕粑粑包给千千。小女孩不知多么的不情愿，慢腾腾接了过来，含羞含恨地咬了一小口。母子两个前后跟着，清晨爽朗的阳光里，她们走过木拱桥，向着幼儿园走去。
苕粑粑最终只吃了一小口，千千依然用纸详细地将它包包好，放进自己的塑料小手袋里。她斜着眼睛偷偷翻了母亲一眼，细声细气道："我吃不完了，就留给我可怜的爸爸吃，中午就给。"母亲正蹲在摊前择着一把嫩芦笋，小女孩手脚伶俐，从她手上抓过一块钱，笑嘻嘻撒腿就跑了。一溜烟进了街头的幼儿园。头顶上粉粉的彩带在晨光里一闪，不见了。
女儿走了，一街都听见"鸭母鸭母"的叫声，卖肉的屠夫，长刀子插在案板上，吊钩上新鲜的猪肉一晃一晃的，他油晃晃的大嗓门叫道："鸭母，还走得慢些嗄？还不赶快些，过来上称？"
鸭母机灵地回敬道："我上称还是不如你上称。我们俩兄弟还是你压称些。"旁边的人就笑起来。屠夫拽过一块新鲜的猪肝，拿一根稻草栓了，丢进鸭母的竹篮里。又有女人们和鸭母打招呼："鸭母鸭母，昨天夜里手气如何？老实讲来！"
满街都是和鸭母打招呼的声音，这样的清晨，不知有多少的故事需要鸭母亲身参与。卖南瓜花，采菱藕的小贩亲亲热热地叫着鸭母，声称篮子里最后的一把菜，就是为她留着的，要不是为了等她，她们早就回家去了。
鸭母是矮矮的，肥肥的妇女，生着一张向日葵般的大脸庞，面色红润，双唇厚厚的，笑起来声震全街，哈哈哈地，仰头哈腰，衣服上满身的花朵也乱颤颤的，耳朵上的两点金环子，随着鸭母的笑声一晃一晃的，也是一副快活的样子，毫无心计。鸭母买好了菜，又站在桥头和一班妇女说了一气闲话。小镇上的日常事务就在此交流，全都有关风化：谁家汉子叼了一个女人跑了；谁家嫁姑娘接裁缝在家做嫁妆了；某个堂客昨晚打牌赢大了却不请吃夜宵；镇长昨夜在哪家睡觉了；等等。开完了会，鸭母提着竹篮，沿着老街往回走。
青石板沿着古老的小巷径直铺去，石板被岁月凿出了一条深深的蜿蜒的槽印，这是无数的日子里农夫们推着独轮木车，吱吱呀呀走出来的。街道两旁的老房子，全是木头搭就的房梁，墙面用青转砌成，都有了上百岁的年纪，历经了江汉平原无数的黄梅雨，早就老朽而松垮了。可就是这样的老房子，走进去深深的一进又一进，祖宗们的魂灵就在深色的屋梁上游走，孩子的摇篮摆在堂屋里，阳光透过天瓦照进来，黄黄的一团光。襁褓和小虎头鞋晒在低檐上，天井里支着竹竿晾衣衫，旁边的水井边栽了夜来香，丝瓜秧和牵牛花顺着竹竿牵起了藤，爬到屋顶的鱼鳞瓦上，开出艳艳的黄花儿、红花儿。前面临街的门面儿，就留着做些营生，开茶馆、卖花线、写对子、算命打卦、炸油货、煮馄炖、蒸元宵、开个南货铺等等，都是点滴的生计，细水长长流的。
鸭母沿着老街往家打转，两旁的早点铺早已收摊，黄泥矮灶蹲在檐下，灶膛里熄了火。南货店前人声鼎沸，收割过菜籽又要插早谷秧，这些活计都需要家家户户相互帮衬着，因此农家屋里都要准备些香烟果子茶食。鸭母在南货店门口又遇见了娘家台上的乡亲，于是又停下脚，长话短说也说了半响，还要拉着家去吃个便饭，乡亲婉拒了半天，这才又开步朝前。茶馆里的老汉们纸牌早就上桌了，鸭母的叔伯公公探出头来，问鸭母这会儿提篮买菜，是要烧早饭呢还是要烧中饭？鸭母这才惊觉，时间真的不早了，大众广庭之下提着一只菜篮子实在不好意思，便快快往家走。茶馆里的银针坐在檐下择菜，笑嘻嘻招呼道："跑这么快，是要赶去抢火么？"她抬起身子："我给你舀一盅甜酒尝尝，新米酿的。"
银针这个女人，长得很是漂亮，家里又开着茶馆，来往的客人多，自己又最是心软的，男人一央求，自己的裤带就松了，觉得不和他睡觉不好意思，对不住人家苦苦央求一场，求的人又多，求到了还求。如此一来，女人家的名声悄悄就坏掉了。唉，她真是一个没有心计的女人，又喜欢和鸭母在一起，视为知心人。鸭母心直口快是全镇第一，交际范围又广得很，常常会一不小心就说漏了嘴。鸭母这回没有停脚，一是要赶回去给晨晨爸爸烧饭，二是刚刚在桥头集会时又说漏了嘴，说是镇长一来，银针的男人就让床。此时，她心里觉得一千个一万个对不住银针，就哈哈哈地，粗声大气笑着，说再不回去的话，怕是一顿好家伙已经等在屋里了。于是晃着她重重的影子，快快地走了。其实谁都晓得，晨晨爸爸哪里敢动鸭母一小下子？鸭母这个女人，年轻时候是有武功的。
等到灶里的饭菜赶急赶忙上了桌，晨晨爸爸也回家了。他今天下湖田割菜籽，大清早一个人就割了三亩地，此时汗水淋漓地敞着怀，坐在檐下的穿堂风里。晨晨爸爸是个贤良的人，屋里屋外无所不能，是个种地的好把式，闲月里他给老街的酒酿坊开车，往周边的城里运送此地出产的米酒。家里养了一棚鸭子，他还会用竹子编竹椅，是一个四乡八里称道的好人。鸭母是个会享福的女人，平日里只管一日三餐，此外便是扯长腿四处玩，扯闲话，打牌，去相好的妇女们家里吃喜酒，劝架，做媒等等。白日里烧完饭就火急火燎地走掉了，夜晚睡觉还是千千负责找回来的。
鸭母这一家人，长得都是相当有创意的，鸭母黑且胖，晨晨爸爸黑且瘦，矮的直比武大郎，三寸丁。千千呢，小小的瘦身条儿，秀气的尖尖脸，清水眼，小红嘴儿唧唧咂咂能说会道，摆起道理来无人可敌，她就象停在鸭母肩上的一只小喜鹊。
晨晨爸爸坐下来，呼噜呼噜端起碗来喝粥，一筷子绞起半盘子肉丝，张开腮帮子，有滋有味地嚼呀嚼，伸手端起酒盅，和鸭母干杯，然后一扬脖子底朝天。年轻的时候，晨晨爸爸也是江湖道上的人，镇上风云一时的二流子。而后却甘拜鸭母的下风，主要是鸭母这个女人着实厉害，象一个男人一样，有一股子霸气。夫妻二人打架时，一般都是男人将女人赶着打着，女人哭着喊着拍着翅膀飞，而晨晨爸爸在毕生第一架就败下阵来，鸭母拿了一把菜刀，二话不说，日地一声凌空旋转着，当头飞将过来，晨晨爸爸的江湖经验，此时只够他偏一偏头，闪过风声，再定睛看时，全场的看客们齐齐喝采，又咂咂啧舌，满心的后怕：菜刀稳稳当当插在大门上贴的财神相上，入木三尺。想想吧，如果不是财神爷而是晨晨爸爸？
现在，晨晨爸爸向鸭母汇报：菜籽都放倒了，吃了饭要赶紧找人工来帮忙，将菜籽运上田来，免得晚了露水一重菜籽就湿了。鸭母呢，点头称好，继而向丈夫控诉了千千，清晨当街抢钱。夫妻正说话，千千回来了，一群小丫头在门口扬着手，bye--bye又bye--bye地，要不是爸爸上前邀请她们都来家吃饭，她们还要继续矫情下去，其实不过隔半小时，就又要见面的。千千珍惜地在小手袋里掏了好久，掏出那块苕粑粑，油汪汪地放进爸爸的饭碗里，说是自己专门留给可怜的爸爸吃的。爸爸一高兴就好说话，又慷慨地赏了千千5角钱。冷的苕粑粑吃了会伤胃的，鸭母又在灶膛里燃了一把火，锅里洒点香油，呼呼地将苕粑粑煎热了。等到满屋子跑满苕粑粑的香味儿，千千却眼馋了，她眼看着它被爸爸一双树枝一样的大筷子夹着，胡子嘴巴一张一合的，既自豪又担心，紧着问道："爸爸，我的苕粑粑好吃吧？"
爸爸笑呵呵地点点头，大嘴巴里嚼得津津有味。千千的眼睛圆滴滴地转，踮起脚来，扒着饭桌，双手扶着爸爸的碗，眉头都皱了起来，她说："爸爸，苕粑粑是最好吃的，对吧？早上的不好吃，中午的才好吃。"
爸爸这才听懂女儿的意思。孩子们总是这样的，自己手里的不香，馋来的才是好的。中午的苕粑粑用香油煎一煎，再加上又放在爸爸的碗里，三口两口眼看就没有了的，越发显得希罕。由于爸爸的大意，很晚才领会千千的意思，此时的苕粑粑已经缺得只剩一个月牙儿了，到底还是被千千吃光了。鸭母捧着一个碗，筷子搁在大腿上，依在灶门口的门框上，望着这伶俐的女孩儿，神思走得远远的。爸爸也默默看着千千，他虽没有抬头，却早感觉到了鸭母的心思。眼前的这个孩子，这些举动，多么象晨晨啊.......
晨晨是他们的儿子，4岁的那一年，六月里一个酷烈的夏日，一个人偷偷下荷花池游水，菱藕缠住了两只脚，被水鬼拖下去，淹死了。那个夏天，鸭母的家里出了好多事情，先是鸭棚里的鸭突然在一天黄昏时全都死在河滩边了，扁扁的嘴巴僵硬僵硬，四脚朝天，白花花的躺满一片河滩。鸭母夫妻二人，蹲在河滩上抱头痛哭。鸭母不顾婆婆的阻拦，跑上街头将全镇的每条街，每个角落都"掘"遍了，家家户户的祖坟都被她掘地三尺，人们被掘得乘凉时连门都不敢开，镇上静悄悄的，狗都不敢叫一声。
