靈魂的歌者

        “你命令我歌唱的時候，我自豪，似乎心都快爆裂了；我凝望你的臉，淚水湧到我的眼睛裏……” 在2004年4月的研究生復試中，當面試老師問我讀過泰戈爾的哪些著作時，我脫口背誦了《吉檀迦利》中的上述詩句。在我看來，我在35歲時能有機會參加面試並最終被錄取，正如《吉檀迦利》中的“你”命令“我”歌唱一樣，怎能不激動得心都快爆裂呢？“我知道你喜歡聽我唱歌，我知道我只有作為歌手才能來到你的面前……”

事實上，自從我接觸《吉檀迦利》起，她在我的生活中就一直是一位形影不離的樂師，以她的歌曲熨貼我的心靈，撫慰我的痛苦。在那些僻居鄉野時陰鬱黯淡的夜晚，窗外或者淫雨連綿，或者風雪交加，當我獨自一人咀嚼人生的一次次困頓與失利，我會在斗室中一再彈唱起《吉檀迦利》：“我的欲望很多，我的哭泣也很可憐，但你總是用堅決的拒絕來拯救我……你時時刻刻拒絕我，把我從軟弱動搖的欲望中拯救出來。” 拒絕恰是拯救，困厄恰是磨煉，難怪王爾德在《理想丈夫》中說如願以償反而是諸神的懲治！有時我坐在草地上凝望天空，夢想著你從車輦上走下來，把我從塵埃中扶起，並安置在你的座位旁。然而，時間流逝，依舊聽不見你車輦的輪聲，“只有我寧可等待，哭泣，在徒然的朝思暮想中磨碎我的心？”這種等待的痛苦或痛苦中的等待誰沒有飽嘗過？我常常表面上假裝瘋狂的生活，可是暗地裏卻在不斷的迷惘中期望得到你的賜福，然而我又害怕我也許根本不配接受你的恩賜。

葉芝引述一位孟加拉醫學博士的話說，每天讀泰戈爾的一行詩，就可以忘卻人世間的一切煩惱。然而泰戈爾並不是叫我們對現實閉上雙眼，卻教會我們如何直面慘澹的人生。他是真正的聖者，卻又坐在我們普通人當中。他像普通人一樣，債務很多，失敗很大，恥辱沉重而不宜公開；渴望自由，但卻不忍心打破束縛自由的牢籠；明知無價之寶的可貴，但卻不捨得清除滿屋子的華而不實；築起“名”之圍牆，反而把真我淹沒，於是讓小我不知羞恥地昂首闊步大叫大嚷……1902年，泰戈爾的妻子去世；1904年，他的二女兒去世；1905年，他父親去世。1910年，泰戈爾發表了《吉檀迦利》。蚌病成珠，磨難造人。我常常驚異于泰戈爾把巨大的不幸轉化為不朽的獻歌的神聖力量。在他自己的生活失去恩寵之時，他為我們唱出慈悲的歌聲；在他自己的心痛苦得硬結之時，他為我們送來甘美的雨露；在他自己的生命處於絕望的旋渦之時，他卻用自家生命點燃照亮他人的燈火。從泰戈爾的“歌聲”、“雨露”和“燈火”裏，我仿佛找到了一個汲取信心和勇氣的不竭源泉，也仿佛窺見了一個戰勝平庸超越自我的不二法門。

 “我有時候懶散地磨磨蹭蹭，有時候猛然醒悟，匆匆忙忙尋求我的目標。”泰戈爾仿佛是一位神奇的演奏者，他的輕攏慢撚抹複挑，總能喚醒我內心深處的那一根琴弦，使我的靈魂因共鳴而震顫。我豈不是常常把時光都花費在調弄弦索上，致使想唱的歌至今還沒有唱出來？我豈不是常常因美人遲暮懷抱無成而產生虛擲光陰的恐懼？偏偏又芳心未死而更加痛苦，恨不能一日千里奮起直追？當我在“磨磨蹭蹭”和“匆匆忙忙”之間徘徊時，我的心甘願被他音樂的無窮羅網所俘獲，雖然我的心更渴望同他合唱，可是我的言語不能化成歌曲，我的喑啞的無奈使我大哭失聲，但又使我喜極而泣。

花朵雖萎，但記憶依然芬芳；哲人已逝，但歌曲依然鮮活。在《吉檀迦利》問世將近百年的一個春天的清晨，我聽著她愉快的歌聲在湛藍的天空中回蕩，而她的活的歡樂在百年、千年後還會在一代代讀者靈魂中唱響……

 

今天&dKv o jx
h.^_
[ 本帖最后由 寄廬 于 2011-3-29 16:08 编辑 ]