按：《父親的土地》系韓國作家林哲佑先生的短篇小說，由翻譯家朴明愛博士譯成中文，尚未在中國正式出版。我有幸先睹譯稿為快，這篇小文是讀后感想。半個世紀前發生在朝鮮半島上的南北戰爭雖然已經煙消雲散，但是它所遺留的創巨痛深，卻使得許多作家對此無法忘懷，並在作品中反復抒寫這一個民族心中永遠的“痛”。美國學者埃德蒙威爾遜曾把描寫美國南北戰爭時期的文學稱作“愛國者之血”，而不少韓國作家也在反省思考他們自己的“愛國者之血”。趙廷來的長篇史詩性小說《太白山脈》是全景式地展現戰爭全程的鴻篇巨制，而林哲右的短篇小說《父親的土地》卻好...

中山陵坐落於南京東郊之紫金山。紫金山又名鐘山，又名蔣山。1929年蔣介石主持奉安大典，葬中山先生於此，不亦宜乎！八年前，余與諸生教學東南大學劉敘杰教授《巍巍中山陵》，于中山陵心欽神往者久之。今春三月十二日，余由維揚過京口，夜宿金陵。明日，乃約東南大學殷博士同謁中山陵。中山陵區蒼翠蓊鬱，開闊軒敞。循石階而上，石牌坊，陵門，碑亭，祭堂，墓室，依次高升，而遠景遂依次闊大，余心中崇敬之情亦隨之依次深遠。猶記得17年前在北京浪遊，竟無興趣參觀紀念堂。據聞中山先生亦曾有靜臥水晶棺供後人瞻仰之遺願；因蘇聯提供之水晶棺部份罅漏，為躲避軍閥戰火，中山先生遺體亦...

XX兄鑒：華翰奉悉，求不惑亦難矣。愚不敏，承不棄，雖身寄草廬，而心托我兄。眼見得兄數十年蹭蹬坎坷，疲憊蹉跎，年逾不惑，猶沉淪下僚，乞食於人，而目無神采，雖未頭童齒豁，已然腰折背駝；愚既不能拔擢提攜，又不能贊襄扶持，五內委實痛之。以我兄之聰穎敏慧，若早年即降志從俗，則上可謀一官半職，下可得百貫千錢，何至於今日猶“惑”之？猶恓恓惶惶，如喪家之犬耶。反視之，所謂“惑”者，恓惶喪家犬者，正足以證明我兄仍在探索之路上，誰謂不能得救乎？人生天地間，不得不先糊口，后安心，先存身，后立命，所謂物質生命決定精神生命也。然則存身在我，立命亦在我。我若自立自強，則隨處可存身，隨處可立...

誰料荊冠成袞冕，不知今夕是何年。[ 本帖最后由 寄廬 于 2010-10-9 17:48 编辑 ]

天安門上太陽升，天安門下帝羓橫。不散陰雲天不晴，不入土時不安寧。天安門前有清明，天安門外得太平。

二辛笛以新詩成名，雖然其自幼年即嫻熟於舊體詩律，有現存最早的十二歲時的一首七絕為證，但是辛笛舊體詩的創作“繁榮”乃始於一九六〇年代。毋庸諱言，詩人的舊體詩創作也常常是如有神助和如有繩索的，既有滿懷隱痛卻將真事隱去的沈痛深摯之作，有妙手偶得的流露真性情的雋永之作；也有一些虛應故事的應景應時之作，有所謂“箭在弦上不得不發”的言不由衷之作，可謂神奇中有庸俗、庸俗中寓神奇。辛笛自一九七〇年四月下放幹校，他的妻子徐文綺已於一九六八年下放勞動。此後一家妻女子婿散居各地，因此自一九七〇年至一九七三年接連四個中秋，辛笛均有詩作吟詠...

一秋山寂寞，春水潺湲。每日刻板的辦公，總把人程式化呆板化。因此下班回來，靜讀九葉詩人王辛笛先生的舊體詩集《聽水吟集》，倒也舒養心目，平息躁浮。港版《聽水吟集》裝幀精美，印制精良，內容與載體相得益彰；手跡、照片和印章相映成趣，摩挲把玩，令人愛不釋手。尤其是家人均不在身邊，枯齋獨坐，更加無以遣懷之際。有時高吟一曲，似能刺穿喧鬧的市聲，直達靈魂的深處。一個鮮活的詩人，無論是健在還是物故，一旦被寫進文學史被正統化，也就被木乃伊化了，就變得死板僵硬，不再鮮活不再靈動，包括詩人的詩。所以，私下閱讀詩人和詩人的詩，其實就是一個還原和復活的過程，是把木...

遍識古今人，生來殊絕色。嫋嫋度秋春，亭亭自明滅。青天碧海心，今宵淚凝噎。原本出寒門，不為君圓缺。